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Ich hatte zwei Eltern. Und vier Großeltern. Drei von ihnen habe 
ich vor ihrem Tod noch kennengelernt. Der vierte, der Vater mei-
ner Mutter, ist 1926 tödlich verunglückt. Meine Mutter war noch 
keine zwei Jahre alt.
Ich habe acht Urgroßeltern. Sie waren längst tot, als ich auf die 
Welt kam. Und von meinen 16 Ur-Ur-Großeltern weiß ich nur 
durch aufwendige Recherchen den Namen, nicht aber bei allen 
das Todesjahr. 
Mit jeder Generation wird die Zahl der bekannten Namen gerin-
ger. Der älteste bekannte Ahne, der meinen Nachnamen trägt, 
lebte Mitte des 16. Jahrhunderts, 15 Generationen vor mir. Von 
meinen 16.384 Vorfahren in seiner Generation weiß ich nur von 
ihm den Namen. 16.383 Frauen und Männer, also all die anderen 
Großeltern mit 12-mal Ur- davor, sind unbekannt. 
Noch weiter in der Vergangenheit zu forschen ist sinnlos, es feh-
len die Quellen. Niemand hat die Namen einer Bauern- und Hand-
werkerfamilie notiert. Familiennamen gab es noch wenige, „Hans 
der Schmied“ hieß dieser erste mit meinem Nachnamen, er kam 
wohl aus Wangen im Allgäu nach Holzgerlingen. 

Als Baby mit meinem Vater, 
wenige Monate alt; Frühjahr 
1956.

Als Baby auf dem Arm meiner 
Mutter, wenige Wochen alt; 
Ende 1955.

Erzählen will ich hier von denen, die in der ersten Hälfte des letz-
ten Jahrhunderts lebten. Von meinen Urgroßeltern, Groß eltern 
und Eltern, und von ihren Geschwistern. Diese Geschichten sind 
beispielhaft für diese Zeit, in deren Schatten wir heute noch ste-
hen. 
Die äußeren Ereignisse sind alle durch Quellen belegt, in den Ar-
chiven und in der Sammlung von Familienpapieren: Dokumente 
und Briefe, Postkarten und Zeitzeugenerinnerungen. 
Alles andere ist ausgedacht, wie es hätte sein können, und nutzt 
das wichtigste Medium dieses Jahrhunderts: Fotos. 
Fotos erzählen, aber sie erklären nicht. Sie liefern den Rahmen, in 
dem sich die Geschichte und die Geschichten entwickeln können. 
Ich versuche sie zum Sprechen zu bringen, durch Dialoge, kleine 
Szenen, innere Monologe.
Ob das funktioniert? Ist das überhaupt erlaubt? Ist das Literatur 
oder Familiengeschichtsschreibung? Es ist auf der einen ( je lin-
ken) Seite (Auto-)Fiktion, auf der anderen ( je rechten) historische 
(Familien-)Dokumentation samt Foto, letzteres scheinbar objektiv, 
aber subjektiv ausgewählt und oft privat.

Meine Eltern: Ruth Wanner geb. Kühner Meine Eltern: Frieder Wanner
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Donnerstag, 13. Februar 1896 
Karls Geburtstagsgeschenk

„Freust dich über das Foto? Wegen dir und deinem 12. Geburtstag 
mussten wir alle in die Stadt laufen, die ganze Familie, zum Fo-
tografen Fleischmann in der Kaiserstraße, in Sonntagskleidern!“ 
August beklagt sich bei seinem kleinen Bruder.
„Das ist doch net bloß für mich!“, Karl wehrt sich. „Wir sind doch 
alle drauf. Und du läufst sowieso oft im Anzug rum! Tu doch net 
so, als wär das bloß für mich!“ 
August neckt den „Kleinen“ gern, dabei war das sein Vorschlag ge-
wesen, das mit dem Fotografieren beim Fotografen Fleischmann 
in der Stadt. 
„Der Vater guckt halt schlecht gelaunt. Das ist er arg oft, findest du 
das auch?“
Karl nickt: „Ich glaube, er will nicht Steinhauer sein, er flucht im-
mer auf seinen Beruf. Staubig ist es, sagt er, im Winter eiskalt, im 
Sommer in der Hitze, egal ob in der Werkstatt oder draußen!“
„Und weißt du“, fährt Karl noch fort, „ich war jetzt auch schon 
einmal mit draußen im Steinbruchwald, du weißt doch, hinterm 
Allmandhölzle, und wir sind dort in der Hütte draußen geblieben, 
und haben dort geschlafen. Und der Vater hat mich zum Leber-
brunnen hinunter geschickt, den Suttenkrug auffüllen. Viel trin-
ken! sagt er immer, wegen dem Steinstaub. Deshalb trinkt er auch 
viel Most, wenn wir zuhause im Dorf sind.“ 
Karl fühlt sich schon groß, als er das erzählt. 
„Was willst denn du mal werden?“, will August wissen. 
„Ich werd‘ auf keinen Fall Steinhauer! Ich werd‘ Mechaniker und 
baue Lokomotiven, davon hat uns der Lehrer letzte Woche erzählt. 
Bauer oder Wengerter wie die Großeltern will ich auch nicht wer-
den, das ist doch altmodisch.“ 
Er zeigt auf das Foto: „Der Hermann ist Landjäger, das will ich 
auch nicht werden, trotz der schönen Uniform“, sagt er dann noch 
zu August. „Luise und Lina heiraten wahrscheinlich sowieso bald, 
sind halt Frauenzimmer.“ 
„Ich werd‘ nie heiraten!“, denkt Karl noch, traut es sich aber nicht 
zu sagen. August ist schon aus dem Zimmer.

Karls Vater Heinrich Kühner mit Frau und Kindern; um 1896.

Karl Kühner war mein Großvater. Er steht auf dem Foto ganz links; vor ihm sitzt 
seine Schwester Luise, hinter ihr steht Lina. Der Familienvater Heinrich Kühner 
sitzt vorne in der Mitte, breitbeinig, mit verschränkten Armen. Neben ihm seine 
Frau Maria Magdalene, sie haben 1871 in Erligheim geheiratet, dort stammt sie 
her.
Hinter dem Vater steht in Uniform Heinrich, der Landjäger – so hießen im König-
reich Württemberg die Gendarmen. Ganz rechts sitzt lässig August, er hat Schrift-
setzer gelernt, und er starb früh, schon 1900 als 26-Jähriger. Insgesamt waren es 
10 Kinder, in der Übersicht am Ende des Buchs finden sich diejenigen, die länger 
als ein paar Monate gelebt haben.
Das Foto ist nicht datiert. Karl ist 1884 geboren, er könnte zwölf Jahre alt sein. 
Der Fotograf war Christian Karl Fleischmann, er hatte seit 1891 sein Atelier in der 
Kaiserstraße 50 in Heilbronn. 
Den Weg aus dem Dorf Flein in die benachbarte Stadt Heilbronn musste die Fa-
milie zu Fuß zurücklegen, etwas mehr als viereinhalb Kilometer waren es in die 
Kaiserstraße zum Fotogeschäft. Flein war (und blieb) ohne Bahnanschluss, Auto-
mobile und Omnibusse gab es noch nicht. Zu Fuß war man immerhin schneller als 
mit dem Ochsenfuhrwerk. 

Karl Kühner [1|6]
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Helenes Vater Wilhelm Müller mit Frau und Kindern; um 1890. 

Eine stolze Handwerkerfamilie, der jüngste Sohn Eberhard rechts schon mit einer 
Axt – er wurde später tatsächlich Zimmermann, wie der Vater. Meine Großmutter 
Helene war die kleinste, die Mutter legt schützend den Arm um sie und hält sie 
gleichzeitig fest, damit sie stillhält für den Fotografen.
Mädchen und Buben streng getrennt – links stehen Marie, Emma und Wilhelmine, 
rechts neben dem Vater Wilhelm, August und Eberhard.
Wilhelm Müller war Zimmermann wie schon sein Vater. Sein Großvater Friedrich 
Wilhelm Müller war um 1800 der erste der Familie, der in das damals noch reichs-
städtische Dorf Flein bei Heilbronn gekommen war. Er hatte hier Katharina Mag-
dalena Forster geheiratet, seither gehört die Familie zu den alteingesessenen 
Dorfbewohnern.
In diesem Bewusstsein ist Helene aufgewachsen. Bis auf eine kurze Episode – sie 
wohnte nach der Hochzeit 1913 mit ihrem Mann in Heilbronn – hat sie das Dorf nie 
verlassen. 
Helenes Mutter stammte aus dem kleinen Dorf Happenbach, knapp 8 km von 
Flein entfernt. Es gehört heute zur Gemeinde Untergruppenbach. Die Familie 
pflegte noch einige Jahre lang die Verwandtschaft, und Helenes Eltern waren Pa-
ten bei einigen Kindern der dortigen Familienlinie.

Sonntag, 8. April 1900 
Helene und das alte Familienfoto

„Jetzt bin ich schon 14 Jahre alt, und heute ist meine Konfirma-
tion. Da habe ich mir gerade unser Familienfoto über dem Kana-
pee angeschaut: Da war ich noch so klein! Ich erinnere mich gar 
nicht mehr, wie wir zum Fotografen in die Stadt gelaufen sind. 
Vielleicht haben sie mich im Wagen gezogen?
Heute macht es mir gar nichts mehr aus, zu Fuß in die Stadt zu 
laufen, ich mache das jeden Tag. Ich muss nämlich Vater mittags 
das Essen bringen, im Essgeschirr! Ich laufe nach der Schule von 
daheim in die Stadt bis auf den Zimmerplatz von Bertsch, dort 
schafft er. Ich bin flink und brauche nur eine Stunde hin, und 
genauso lang wieder zurück. Der Zimmerplatz ist jetzt im Klein-
äulein, wo die neuen Fabriken gebaut werden, hinter dem Gas-
werk. Dort ist mir immer ein bissle unheimlich, manchmal pfei-
fen mir die Arbeiter hinterher, was wollen die von mir?
Mir ist schnell unheimlich. Vor ein paar Jahren haben sie zuhau-
se vom Karmelitermönch erzählt, er spukt im Karmeliterhäusle 
und erscheint denen, die am Sonntag nicht in die Kirche gehen. 
Da war ich neugierig und bin einmal am Sonntagmorgen hinaus 
zum Häusle. Ich hatte furchtbare Angst und bin umgedreht, bevor 
ich da war, auf dem Weg zwischen Hirsch und dem Häusle – aus 
einem Feldgebüsch flog eine große Krähe auf, sie hat mich so er-
schreckt, dass ich zurückgerannt bin, ins Dorf. Zum Glück hat nie-
mand gemerkt, dass ich in der Kirche gefehlt habe. 
Aber jetzt weiß ich immer noch nicht, ob das stimmt mit dem 
Geist. Eberhard hat gesagt, dass es stimmen würde, aber er erzählt 
oft solche Schauergeschichten.
Auf dem Foto ist auch mein großer Bruder Wilhelm noch zu se-
hen, neben dem Vater. Er ist schon lange gestorben. Er war auf 
der Walz, als er krank wurde, vor sechs Jahren, er war auch Zim-
mermann, wie der Vater. Er liegt jetzt weit weg, in Ludwigshafen 
am Rhein auf dem Friedhof. Das ist schlimm für Mutter.“

Helene Müller [1|24]
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Samstag, 15. September 1900 
Karl hat sein Lehrzeugnis bekommen

„Drei Jahre! Drei Jahre Befehlsempfänger! Der alte Villinger hat-
te halt ein besonderes Auge auf mich, seit er wusste, dass ich in 
Steinbach aufgewachsen bin, im Schloss. Und dass mein Vater 
Gutspächter war, dass ich einen Privatlehrer hatte. Das hat ihn ge-
ärgert, den Villinger. Lehrjahre sind keine Herrenjahre, den alten 
Spruch musste ich immer anhören. Der Spruch ist ja sicher so alt 
wie die Firma, Gottlob Villinger, seit 1855! Der alte Villinger! Die 
ganze Firma ist doch aus dem letzten Jahrhundert.
In der nächsten Stellung wird es sicherlich besser, da komme ich 
nach Heilbronn, das ist doch etwas anderes als Waiblingen! Eine 
richtige Stadt. Und ich kann mir eine eigene Wohnung nehmen, 
muss nicht mehr bei der Großmutter wohnen. Ich bin jetzt im-
merhin schon 17! 
Hier in Waiblingen gibt es immer noch die alten Gaslaternen in 
den Straßen, die Heilbronner haben sogar schon elektrischen 
Strom. Ich freue mich sehr auf die neue Zeit, weg mit dem alten 
Mief. Schließlich hat ja gerade das neue Jahrhundert angefangen. 
Die neue Zeit, das gefällt mir schon sehr. Wir werden sicher ein 
anderes, ein besseres Leben haben als die Älteren. Mit Automo-
bilen werden wir fahren, es soll sogar bald Fernsprecher geben, 
über Kilometer hinweg kann man sich unterhalten. Aber erst 
muss ich zum Militär, in Heilbronn, zu den 121ern, nächstes Jahr. 
Sogar darauf freue ich mich, weg vom alten Villinger und seinem 
verschnarchten Laden, und weit weg von der Familie!
Die wohnen jetzt in einem einfachen Bauernhaus in Plochingen, 
der Vater und die Mutter, mit den kleinen Geschwistern, Paul ist 
noch ein Säugling, und da sind dann noch Marta, Emmy, Gott-
fried, Hermann, Luise und Frieda. 
Klara ist jetzt 11, sie wohnt zusammen mit mir bei der Großmutter 
in Waiblingen und hängt sehr an mir. Da wird sie traurig sein jetzt, 
wenn ich nach Heilbronn ziehe. Aber ich muss doch Geld verdie-
nen für die ganzen Geschwister.“

Zeugnis der Firma Gottlob Villinger, Waiblingen; 15. September 1900.

Meinem Großvater Karl Wanner wird bescheinigt, dass er seine Lehre im „Manu-
faktur- und Kolonialwarengeschäft“ erfolgreich abgeschlossen hat und „sowohl 
im Detailverkauf als auch in den Kontoarbeiten“ gründlich ausgebildet wurde – er 
hat sich „durch seinen guten Karakter, durch seinen Fleiß und durch seine Treue“ 
ausgezeichnet.
Karl ist 1883 in Steinbach bei Plochingen geboren worden, in einem großen Anwe-
sen, im so genannten Palmschen Schloss. Mein Urgroßvater Gottfried Immanuel 
Wanner hatte das Schlossgut von der Adelsfamilie Palm gepachtet und bewirt-
schaftete es auf eigene Rechnung. Er war ausgebildeter Gutsverwalter. Es gab ein 
großes Gesinde im Haus, und Karl und seine Geschwister wuchsen im Gefühl einer 
gehobenen sozialen Stellung auf. 
Karl war der älteste Sohn von Gottfried Wanner und seiner Frau Mathilde, die 
nach der Familienüberlieferung aus einer reichen Familie stammte. Insgesamt 
hatte das Ehepaar 11 Kinder, die vier jüngsten kamen zur Welt, nachdem die Fa-
milie nach Plochingen gezogen war. 
1895 endete die Zeit in Steinbach. Gottfried Immanuel hatte wohl über seine Ver-
hältnisse gewirtschaftet und das Vermögen, das seine Frau in die Ehe gebracht 
hatte, ebenso verloren wie das Schlossgut. Selbst den Familienschmuck – so wur-
de in der Familie kolportiert – soll er versetzt und durch billige Fälschungen er-
setzt haben, um seinen aufwendigen Lebensstil zu finanzieren. 

Karl Wanner [1|21]



14 15

Samstag, 10. Juni 1905  
Karl freut sich über ein Foto

„Heute haben wir zur Feier unserer Freundschaft bei Kutenits in 
der Kilianstraße in Heilbronn ein lustiges Foto machen lassen. Ich 
sitze auf einem Holzpferd und proste dem Fotografen zu, auch die 
anderen haben lustige Hüte auf, Fritz hat eine Angel mit einem 
Ziegenbock in der Hand. Der Fotograf ist selbst ein lustiger Vogel 
und hat viele Ideen für solche Fotografien. Nur Friederike schaut 
etwas traurig, ich muss sie noch fragen, warum.
Mir geht es zurzeit bestens! Ich kenne inzwischen viele Leute hier, 
und das Beste: Mein Freund August hat mich neulich seiner ‚klei-
nen‘ Schwester vorgestellt, ich glaube, ich habe mich ein kleines 
Bissle verguckt in sie. Sie heißt Helene und wohnt noch bei den 
Eltern in Flein. Sie ist ein braves und fleißiges Mädchen. Der Vater 
ist Zimmermann und arbeitet bei Bertsch hier in Heilbronn.
Vielleicht sollte ich mich doch zu einer Heirat entschließen ir-
gendwann. Obwohl ich ja eigentlich nichts habe, das Familien-
vermögen ist aufgebraucht, mit meinem Vater spreche ich mein 
Leben lang kein Wort mehr! Und dass sich Mutter immer noch 
auf ihn einlässt. Die kleine Berta, unsere jüngste Schwester, ist 
erst vor drei Jahren geboren, da war ich ja schon 19 Jahre alt, und 
der Betrug vom Vater, der uns arm gemacht hat, war längst schon 
aufgeflogen! Mutters Familienschmuck, den hätte ich ja auch für 
Helene brauchen können. 
Bei Carl Magnus Kress werde ich jetzt zum Reisenden befördert 
und bin dann nicht mehr nur Handelsgehilfe. Ich lasse mich mit 
der Chaise zu den Kunden fahren, bekomme Provision und bin 
mein eigener Herr. Das ist ein angenehmes Leben! Und wenn ich 
weiter tüchtig arbeite, werde ich vielleicht sogar einmal Proku-
rist!“

Karl Wanner im Kreis seiner Freunde; um 1905.

Eine fröhliche Runde – Karl sitzt ganz rechts auf dem kleinen Holzpferd. Aufge-
nommen hat das Foto der Heilbronner Fotograf Georg Kutenits; es ist zwischen 
1900 und 1905 entstanden, als Karl noch Handelsgehilfe war. Die Namen der an-
deren jungen Leute kenne ich nicht.
Karl Wanners Name erscheint erstmals 1901 im Heilbronner Adressbuch. Er wohnt 
seither und bis etwa 1910 in der Unteren Neckarstraße, direkt am Fluss, an der 
Ecke zur Lohtorstraße. Gegenüber, auf der anderen Flussseite, liegt der Hefenwei-
ler mit der Ölmühle und anderen Industriebetrieben. Der Lärm des großen Wehrs 
schallt bis in Karls Wohnung im 2. Stock, obwohl das Fenster zur Lohtorstraße 
zeigt.
Auf dem Fluss und am Ufer ist immer Betrieb; hier legen Fischerboote und Last-
kähne an. In jedem Haus sind Werkstätten, zwar gibt es in der Gerberstraße auf 
der Hausrückseite zum Glück keine Gerber mehr, trotzdem hängen unangenehme 
Gerüche in der Luft. Immerhin ist der Weg zu Karls Firma sehr kurz: Etwa 300 m 
durch die Lohtorstraße zum Hafenmarkt und nur ein paar Schritte noch zum Be-
ginn der Karlstraße.
Zum Bankrott von Karls Vater habe ich bisher keine Quellen gefunden in den Ar-
chiven. Er hat beim Auszug aus Schloss Steinbach noch ein Haus in Plochingen 
gekauft, samt Äckern und Wiesen (und einer angeschlossenen Gerberei).

Karl Wanner [2|21]
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Montag, 13. Juli 1908 
Karl als Turner

„Am nächsten Sonntag machen wir ein Turnfest in Flein, und ich 
darf vorturnen bei der Vorstellung auf dem Platz! Dort stellen wir 
Buden auf, sogar ein Karussell kommt! 
Wir haben Fotos machen lassen von uns Turnern, als Erinnerung 
und als Geschenk für Verwandte und so. Ich habe noch keine 
Braut, der hätte ich das Foto gerne geschenkt. 
Wir sind viele Arbeiter und Handwerker bei uns im Verein, des-
halb heißt er Arbeiterturnverein Flein. Er ist noch nicht sehr alt, 
10 Jahre oder etwas mehr. Gegründet hat ihn der Onkel meines 
Turnkameraden Eberhard Müller. Eberhard ist auch bei den So-
zen, in der SPD. Das will ich nicht unbedingt. Mir reicht das Tur-
nen, das ist gut, weil ich kräftig sein muss bei der Arbeit mit den 
ganzen schweren Steinen. 
Eberhards Vater ist gegen die Sozis, zuhause streiten die immer. 
Als würde die Welt besser werden, wenn man die Fabrikanten 
machen lässt, wie die Liberalen das wollen. Müllers Vater ist für 
Naumann, der hat sich ja letztes Jahr für Heilbronn in den Reichs-
tag wählen lassen. Aber wir Arbeiter, wir Handwerker, wir können 
unser Leben doch nur besser machen, wenn den Fabrikbesitzern 
nicht alles erlaubt ist. Und wenn unsere Arbeit besser bezahlt 
wird, auch das Steineklopfen. 
Nicht immer hat man so eine schöne Arbeit wie mein Vater vor-
letztes Jahr, als er für das neue Pumphaus in Flein eine Steintafel 
beschriften durfte, da hat er getan, als wäre er ein Künstler. Dabei 
hat er nur das draufgeschrieben, was ihm gesagt wurde. Und in 
der Überschrift hat er ein c vergessen, da steht jetzt für alle Zeit: 
‚Hochdrukwasser Versorgung Flein‘.
Hoffentlich hält das Wetter am Sonntag, damit wir zeigen kön-
nen, was wir können! Und damit viele nach Flein kommen, zum 
Feiern. Vielleicht kommen dann auch die Schwestern Bauer aus 
Talheim, mit der Frida würde ich gern anbandeln. Obwohl sie aus 
Talheim ist, aber sie ist nicht katholisch.“

Karl Kühner, wohl auf dem Turnplatz des Arbeiterturnvereins Flein; um 1908.

Der neu gegründete Arbeiterturnverein Flein durfte seit 1896 ein gemeindeeige-
nes Grundstück „hinter dem Schafhaus in der sog. Schaafhohle“ als Turnplatz 
nutzen – ein damals weit entfernt vom Ortskern gelegenes Gelände. 
Das Turnfest fiel allerdings tatsächlich ins Wasser, es regnete ununterbrochen. Der 
Arbeiterturnverein beantragte deshalb bei der Gemeinde, dass ihm das Platzgeld 
des Karussellunternehmers Seibold aus Oedheim als Zuschuss überlassen werde. 
Der Verein habe „mit Abhaltung des Festes einen großen Schaden gehabt.“
Der Gemeinderat zeigte sich einsichtig und beschloss, „dem gestellten Gesuch zu 
entsprechen und das Platzgeld mit 40 M unter den obwaltenden besonderen Um-
ständen ausnahmsweise ganz dem Turnverein zu überlassen.“
Der bekannte liberale Politiker Friedrich Naumann kandidierte Anfang 1907 im 
Wahlkreis Heilbronn für den Reichstag.

Karl Kühner [2|6]
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Mittwoch, 6. März 1912  
Helene trauert um ihren Vater

„‚Heute bewegte sich ein selten großer Leichenzug durch unsern 
Ort, galt es doch, dem allerseits geachteten und beliebten Mitbür-
ger Wilhelm Müller, Zimmerpolier, die letzte Ehre zu erweisen.‘ 
Das haben sie heute in der Zeitung geschrieben, über die Beerdi-
gung gestern. Dazu noch allerhand Würdevolles und Ehrenvolles 
über den Vater. ‚Guter Gatte, treubesorgter Vater, pflichttreuer Ar-
beiter, echt patriotischer Mann und charaktervolle Persönlichkeit‘. 
Mein Bruder Eberhard hat gesagt, dass nirgends so viel gelogen 
wird wie am Grab.
Ich weiß nicht, ob ich heulen soll oder mich freuen, wenigstens 
heimlich. Jetzt muss ich nicht mehr jeden Tag den langen Weg 
nach Heilbronn laufen, um ihm in der Mittagspause sein Essen 
zu bringen. Das hab ich gemacht, bis er krank wurde, jeden Tag, 
bei jedem Wetter, seit ich den Weg schaffen konnte. Am Anfang 
hat eine meiner Schwestern mich begleitet, aber die haben inzwi-
schen alle geheiratet und ihre eigenen Familien, und sie wohnen 
auch gar nicht mehr bei uns in Flein. Ich bin ja die Jüngste. 
Jetzt muss ich mich noch um Mutter kümmern, sie ist auch schon 
62 Jahre alt, der Vater war 65, als er gestorben ist. 
Was war das für ein Auflauf auf dem Fleiner Friedhof, Feuerwehr, 
Gesangvereine, Kriegerverein, seine Arbeitskollegen bei Bertsch! 
Vater war ja fast überall Vorstand. Ich durfte dafür mit einigen 
anderen Frauen zusammen auch die prächtige Fahne seines Krie-
gervereins sticken. 
Der Vater war am Ende krank, er hatte Krebs, Darmkrebs. Das war 
für uns eine schwere Zeit. Ohne die Schwestern hätte ich es allei-
ne nicht geschafft. Die Mutter ist noch rüstig, vielleicht können 
Karl und ich jetzt heiraten. Wir sind einander schon lange verspro-
chen, seit uns mein Bruder August zusammengebracht hat.“ 

Wilhelm Müller, der Vater von Helene; um 1900.

Wilhelm war Teilnehmer am Krieg von 1870/71 und in Flein auch als „Balier“ (Po-
lier) oder als „Veteranenmüller“ bekannt. Er wurde 1846 in Flein geboren. Er war 
Patriot, seine Erlebnisse im Krieg von 1870/71 haben ihn stark geprägt, und er 
hielt wohl nicht nur im Veteranenverein „kernige patriotische Reden“. 
Helene hat später davon berichtet, dass es im Familienkreis viel Streit um Politik 
gab, insbesondere während der Wahlkampagne für Friedrich Naumann für den 
Reichstagswahlkreis Heilbronn Ende 1906 und Anfang 1907. Helenes Bruder Eber-
hard bildete als Sozialdemokrat die innerfamiliäre Opposition.

Helene Müller [2|24]
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Dienstag, 26. März 1912  
Karl denkt an den verstorbenen Vater

„Noch keine drei Wochen ist es her, da hat meine kleine Helene 
ihren Vater zu Grabe tragen müssen, und heute ist meiner gestor-
ben. Hermann hat mich gerade im Kontor anrufen lassen, da ha-
ben wir schon Telefon. Nummer 236.
Jetzt können wir heiraten, wir haben lange gewartet. Vielleicht 
mussten die beiden Alten erst sterben. Ihre Zeit war schon lange 
um, mein Vater vor allem. 
Ich bin nicht traurig. 
Aber das darf ich natürlich nirgends laut sagen, das gehört sich 
nicht, obwohl er mich und meine Geschwister und noch mehr 
meine gute Mutter so ins Unglück gestürzt hat. Immer musste er 
großtun! Immer zu viel sein wollen, dabei war er nur Gutspächter. 
Schlossherr! Dass ich nicht lache! Auf dem alten Foto hier sieht er 
ja schon fast so aus wie einer von den Adligen!
Alles verloren. Und wer zahlt die Beerdigung? Das bin wahr-
scheinlich ich, von meinem kleinen Kaufmannsgehalt bei Magnus 
Kress in Heilbronn. Sauer muss ich mein Geld verdienen, immer 
über Land fahren mit der Chaise! Bei Schloß haben sie jetzt ein 
Automobil, das ist bequemer und billiger. Man braucht keinen 
Kutscher mehr, obwohl, der Chauffeur ist sicher genauso teuer. 
Aber es geht halt schneller, mal sehen, wann Carl Magnus Kress 
so ein Gefährt anschafft.
Viele Autos gibt es noch nicht in Heilbronn. Bloß die reichen Un-
ternehmer haben eins, Knorr, Cluss und Bruckmann und wie sie 
alle heißen. 
Bei uns wird es auch nach der Hochzeit einfacher zugehen. Hele-
ne und ich wollen uns eine Wohnung nehmen hier in Heilbronn, 
hoffentlich etwas größer als die hier, und nicht wieder im Parter-
re. Und in einer besseren Gegend als in der Goethestraße.“

Gottfried Wanner, der Vater von Karl, auf einem Jugendfoto; um 1875.

Karl Wanner arbeitete seit 1900 in Heilbronn, zunächst als Handlungsgehilfe in 
der „Manufakturwaren-Großhandlung“ Carl Magnus Kress. 1905 wurde ihm ein 
Posten als Reisender für die Firma übertragen; Karl schreibt zu dieser Zeit seinen 
Vornamen auch mit großem „C“. 
1912 lebte Karl in der Goethestr. 22, im Parterre, neben dem Straßenbahnschaff-
ner Georg Stütz. Die eheliche Wohnung, von der Karl spricht, bezogen die beiden 
nach ihrer Hochzeit 1913 in der Mönchseestraße. Am 11. Juli dieses Jahres erwarb 
das Ehepaar Karl und Helene eine komplette Wohnungseinrichtung im „Möbel-, 
Betten- und Aussteuergeschäft“ von Aron Kern-Reiss, Buffet, Lederstühle, Esstisch, 
Schreibtisch, Schreibtischsessel, Divan, Schlafzimmer, Küchenbuffet, Nachttisch, 
Vorhänge und anderes, für insgesamt 1510,35 Mark. Die Rechnung enthält am 
Ende den Vermerk: „Erlaubte mir Ihnen als Geschenk ein Arbeitstisch zu senden. 
Falls Sie aber etwas anderes wünschen tausche solches um.“
Schreibtisch und Schreibstuhl existieren bis heute.

Karl Wanner [3|21]
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Sonntag, 2. August 1914 
Karl muss in den Krieg

„Wieder zu den Pionieren? Wieder herumkommandiert werden 
von irgendeinem Arschloch? Das will ich nicht! Und die Sozen, 
herrgottnochmal! Ist doch eigentlich meine Partei! Friedenspar-
tei! Und jetzt wollen sie den Kaiserlichen das Geld für den Krieg 
geben, zustimmen im Reichstag!
Aber was will man machen. Desertieren kommt nicht in Frage, 
das ist feig. Ich bin nach Ulm abkommandiert, zu meinem Batail-
lon dort. Vielleicht sind ein paar von den alten Kameraden auch 
noch dabei, wir Pioniere halten zusammen. 
Wie ich vor 10 Jahren ausgesehen hab auf dem Foto! Und was 
jetzt wieder gelogen wird in der Zeitung! Der Heuss, was der jetzt 
schreibt! 

‚Die Parole ist ausgegeben, jeder Schuss ein Russ! Und man 
reimt die Serben auf Sterben. Eine frische und unbekümmerte 
Soldatenstimmung ist in den Eingezogenen lebendig gewor-
den.‘

So schreibt der gerade, der Herr. Ich lese ja eigentlich nur manch-
mal das Neckar-Echo, da schreibt der Fritz Ulrich ganz andere 
Sachen! Und der Heuss, selber hat er nicht gedient, und er will 
wissen, wie es mir geht jetzt? Frische und unbekümmerte Solda-
tenstimmung?
Es ist doch Wahnsinn, was mit uns passiert gerade. Und jetzt soll 
ich ins Feld, wo ich vielleicht Chancen bei der Frida hätte. Viel-
leicht! Sie tut ja doch ein bissle vornehm, obwohl die Bauers in 
Talheim zu den ganz Armen gehören! Die wohnen fast im Armen-
haus! 
Aber Frida ist halt irgendwo in Hessen in hochherrschaftlicher 
Stellung, bei einem Herrn von Bülow, irgendein Verwandter des 
letzten Reichskanzlers wahrscheinlich, ich weiß auch nicht genau. 
Stecken ja doch alle unter einer Decke, Adel und Kapitalisten.“

Karl Kühner [3|6]

Karl Kühner in Uniform; undatiert.

Karl Kühner war während des Ersten Weltkriegs Soldat im Pionierbataillon 13 – 
mehr ist leider nicht bekannt. Da er 1884 geboren ist (am 13. Februar), war er bei 
Kriegsbeginn schon 30 Jahre alt. Dieses Foto ist schon zehn Jahre vor dem Krieg 
entstanden, während seiner regulären Dienstzeit.
Der genannte Theodor Heuss (der spätere Bundespräsident) war bis 1917 Chef-
redakteur der liberalen Heilbronner Neckar-Zeitung und ließ sich im August 1914 
von der Kriegsstimmung mitreißen.
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Dienstag, 10. November 1914 
Frida ist in Stellung

Kopfschüttelnd betrachtet Frida das Foto auf der Ansichtskarte. 
Tante Auguste! Ist das jetzt Mode, Fotos von sich selber zu verschi-
cken? Was das kostet, gerade jetzt in der teuren Zeit, seit mehr als 
einem Vierteljahr ist doch Krieg!
Ganz vorteilhaft ist es auch nicht, das Bild, denkt Frida und liest 
die Rückseite: 

„Liebe Frida! Hoffentlich bist Du gut nach Hause gekommen. 
Dein Besuch hat mich sehr gefreut. Fritz mußte auch einrücken 
Er kam nach Darmstatt am Sonntag war er hier. 
Wenn es möglich ist komme ich einmal mit unseren Kindern 
zu Dir. Die herzlichsten Grüße sendet Dir Deine Tante Auguste 
Kurz.“

Und was hat die Tante noch geschrieben, hier am Rand, das steht 
ja auf dem Kopf: 

„Das Bild ist schon lange gemacht. Grüße von Klara.“
Da läutet das Glöckchen in Fridas Zimmer. Sie steht auf und eilt in 
den Salon, wo Frau von Bülow ungeduldig wartet.
Das ist der Nachteil einer Stellung in einem so vornehmen Haus, 
hier bei Geheimrat von Bülow, im mondänen Bad Homburg vor 
der Höhe. Die Hausangestellten müssen immer bereit sein, nur 
einmal im Monat haben sie einen freien Tag, und was soll man da 
machen im Kurort, wo alles so teuer ist.
Frau von Bülow ist auch nicht einfach, so anspruchsvoll, so stolz 
auf die Familie des Mannes, Abgeordneter im preußischen Land-
tag! Geheimrat! Hauptvorstand der Deutschen Kolonialgesell-
schaft! 
Wenn nur der Krieg nicht wäre! Vielleicht könnte sie ja heiraten, 
es gibt Kandidaten, auch wenn sie schon fast ein wenig zu alt ist, 
schon Ende 20. Der Steinhauer aus Flein gefällt ihr, ein kräftiger 
Kerle, ein Turner!
„Frida, wo haben Sie wieder ihren Kopf! Sie sollen meinem Mann 
das Plümmo bringen, es ist draußen ja doch schon recht frisch!“

Vorderseite der Postkarte von Auguste Kurz; 4. November 1914.

Meine Großmutter Frida Bauer war offensichtlich im Haushalt von Wilhelm von 
Bülow (1850–1929) in Homburg vor der Höhe (bei Frankfurt am Main) in Stellung. 
Bülow war dort Amtsgerichtsrat. Von 1904 bis 1918 war er zudem Mitglied des 
Preußischen Abgeordnetenhauses für den Wahlkreis Wiesbaden. Er war Mitglied 
der Nationalliberalen Partei.
Über Fridas Zeit als Dienstmädchen oder Erzieherin ist in der Familie nichts Nähe-
res bekannt, auch nicht über die Tante Auguste Kurz hier auf dem Foto.

Frida Bauer [1|16]
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Samstag, 26. Dezember 1914  
August schreibt aus Frankreich

„Was soll ich jetzt schon wieder schreiben? Wie es hier wirklich 
aussieht? Dass wir es nicht bis Paris geschafft haben bis Weih-
nachten? 
Die Karte, die ich gekauft habe, sieht ja auch nicht siegesgewiss 
aus. Trotzdem, los, zuerst Ort und Datum: 

‚Chivry 26. Dez. 1914. Lieber Carl u. Helene!‘
Und wie jetzt weiter? Ha, erst einmal bedanken, das gehört sich 
so: 

‚Herzlichen Dank für gesandtes Paketchen, hat mich sehr Ge-
freut rauche eben eine von den Cigaretten.‘

Das war das. Die wissen ja gar nicht, wie gut sie es haben zuhause 
in Heilbronn. Zivilisten. Ich hätte ja auch nicht gedacht, dass ich 
als Geschäftsmann noch einmal in den Krieg muss, obwohl ich 
schon 34 bin. Die daheim sollen wenigstens ein wenig mitkriegen, 
wie scheußlich das ist: 

‚Jetzt haben wir wenigstens gefrorenen Boden und versaufen 
nicht mehr so im Dreck.‘

Frankreich hatte ich mir schöner vorgestellt. Vielleicht war’s 1870 
ja auch wirklich besser, als unser Vater Wilhelm, Gott hab ihn se-
lig, siegreich durch die Lande zog. So haben es uns die Veteranen 
wenigstens erzählt in Flein. Wahrscheinlich muss der Schwager 
auch bald drankommen: 

‚Was machst Du als gezogener Infanterist? Ich wünsche, daß 
man Euch nicht mehr braucht. 
Herzl. Gruß u. gl. Neujahr 
Euer August‘.

So, geschafft. Jetzt runter in den Graben, sie haben uns Cognac 
spendiert zu Weihnachten. Wahrscheinlich Kriegsbeute, gibt es ja 
hier überall!“ 

Ansichtskarte an Karl und Helene Wanner in Heilbronn – „Österr. Soldaten. Nach 
der Beschießung des Sperrforts ‚Camp des Romains‘.“; 1914.

Inzwischen sind Karl Wanner und Helene Müller verheiratet. August Müller, der 
zweitälteste Sohn des Fleiner Zimmermanns Wilhelm Müller, war beim Tod seines 
älteren Bruders Wilhelm 1894 schon in der Lehre bei seinem Onkel in Mainz, um 
Stempelschneider und Graveur zu lernen. Daraufhin erlernte der jüngere Bruder 
Eberhard das Zimmererhandwerk und übernahm so die Familientradition. Auf 
dem Foto von 1890 trägt er schon ein Beil.
August, geboren 1880, war 1914 längst ein gestandener Heilbronner Bürger, der 
durch seine Heirat mit der Tochter eines begüterten Eierhändlers zu einigem 
Wohlstand gekommen war. 1911 konnte er ein repräsentatives Geschäftshaus in 
der Fleiner Straße in Heilbronn erwerben, schon damals die Hauptgeschäftsstra-
ße der Stadt. August richtete im Hinterhaus eine Stempelfabrik mit Gravieranstalt 
ein – er wurde deshalb „Stempelmüller“ genannt. 
Nach der Heirat 1908 hatte er mit seiner Frau zunächst im Haus des Schwieger-
vaters in der Großen Biedermannsgasse gelebt. Die Töchter Marta und Charlotte 
wurden dort geboren.
Im Haus in der Fleiner Straße wohnte zudem auch Augusts und Helenes Schwes-
ter Marie Hildenbrand mit ihrem Mann Karl und drei Kindern. 

August Müller [1|6]
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Freitag, 9. April 1915 
Helene bekommt Post von Klara

„Karl ist jetzt seit 14 Tagen im Feld, und heute kam eine Karte 
von seiner Schwester. Klara ist mir ja die Liebste von allen, sie tut 
nicht ganz so vornehm wie die anderen. Manchmal macht sie aber 
Sachen, die ich nicht verstehe. Da schreibt sie auf der Karte kreuz 
und quer, ich kann gar nicht alles lesen!
Der Anfang geht leicht: 

‚Liebe Schwägerin! Von Mutter hörte ich, daß Carl auch einge-
zogen ist. Es interessiert mich natürlich sehr, ob er Landsturm 
mit oder ohne Waffen ist u. wie lange seine Ausbildung dauert? 
Nun fängt erst der Jammer in unserer Familie an, wenn die 
Brüder alle ins Feld ziehen. Wäre doch diese schreckliche Zeit 
bald zu Ende. Gebe es Gott. Bin nun schon 3 Jahre in Cöln, wir 
würden uns wohl kaum mehr kennen.‘

Und was da jetzt senkrecht, also verdreht steht, das kann ich nicht 
lesen. Eberhard hat nach der Hochzeit gesagt, dass die Schwestern 
von Karl meschugge sind. Er ist ein grober Dinger, und er trinkt zu 
viel Wein. Aber vielleicht hat er ja recht.
Klara ist oft sehr nett zu mir, das kommt mir manchmal fast über-
trieben vor. Aber ich habe eigentlich gar keine Zeit, um über so et-
was nachzudenken, schließlich braucht die Mutter in Flein immer 
mehr meine Hilfe, sie lebt allein im Haus, seit Vaters Tod, gleich 
nachher mache ich mich auf den Weg dorthin.
Irgendetwas gefällt mir nicht bei Karls Geschwistern. Seine 
Schwester Frida ist schon als Schülerin gestorben. Sie hat Karl vie-
le Briefe geschrieben, er hat sie alle in seiner Schreibmappe auf-
bewahrt, das habe ich gestern gesehen, als ich etwas im Schreib-
tisch gesucht habe.
Zu Luise sagen alle Lies, sie ist Vegetarierin, das heißt: Sie isst kein 
Fleisch! Das hatte ich vorher noch nie gehört, dass es das gibt, und 
es war ziemlich umständlich bei unserer Hochzeit, als sie kam. Sie 
musste trockene Spätzle essen!
Wer weiß, vielleicht wird das noch Mode!“

Postkarte von Klara Wanner an ihre Schwägerin Helene; 3. April 1915.

Klara war eine der jüngeren Schwestern von Karl und wurde wie er in Schloss 
Steinbach geboren. Sie war sechs Jahre jünger als Karl. Zusammen mit der hier 
erwähnten Luise, später „Tante Lies“ genannt, und weiteren Geschwistern schloss 
sich Klara der Reformbewegung an und wurde Vegetarierin. 
Klara Wanner heiratete nach dem Ersten Weltkrieg in Heilbronn den Kaufmann 
Karl Holwein und betrieb zusammen mit ihm ein Reformhaus. Sie gab sogar Kur-
se für vegetarisches Kochen.
Karl hatte insgesamt zehn Geschwister, sieben Schwestern und drei Brüder. Aber 
sein Verhältnis zu Klara war besonders eng, vielleicht weil beide nach dem Auszug 
aus dem Schloss Steinbach zunächst bei ihrer Großmutter in Waiblingen wohn-
ten. Auch später hat sich Karl um diese Schwester ganz besonders gekümmert.
Auf der Vorderseite dieser Postkarte findet sich ein Portrait von Paul von Hinden-
burg, einschließlich seiner faksimilierten Unterschrift.

Helene Wanner [3|24]
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Mittwoch, 5. Mai 1915  
Helene über die Karte ihres Bruders Eberhard

„Gerade habe ich Mutter die Karte von Eberhard vorgelesen. Er 
schreibt aus dem Krieg, aber sie sehen ganz fidel aus, er und seine 
Kameraden, wie sie dasitzen und Kartenspielen. Als wäre es ein 
Ausflug. Ist es aber doch nicht, seit Neujahr sind schon sieben 
Fleiner Burschen gefallen, alles junge Kerle, viel jünger als ich 
oder Eberhard, er ist ja auch schon 33. 
Vielleicht ist es nicht so gefährlich in Flandern, wo er stationiert 
ist, aber man hört vom Giftgas! Eine grausige neue Waffe! 
Der Krieg wird immer grausamer, aber vielleicht war er das schon 
immer.
Der Text der Karte ist doch gar zu einfallslos, der Eberhard ist 
halt ein einfacher Dinger. Und er macht halt immer noch viele 
Schreibfehler: 

‚L. Mutter! Anbei wieder ein Kärtchen, hast du die anderen er-
halten? Sonst gets gut. Herzlich grüßt dich dein Sohn Eberhard. 
Abs. Untoffz. Müller 27. Inf. Corps 54. Inf. Division‘ 

Aber es ist doch nett, wie sie das Herz-As so hingestellt haben, 
dass man es sieht beim Fotografieren.
Karl hat noch nicht geschrieben, seit er zum Militär musste. Seit 
Dezember ist er jetzt dabei, und er ist ja kaum jünger als Eber-
hard. Seiner Firma wird er sehr fehlen, mir auch.
Alle fragen mich jetzt, ob Nachwuchs unterwegs ist. Ich mache 
mir ja selbst auch schon Gedanken, wir sind seit bald zwei Jahren 
verheiratet! Aber es hat sich nichts getan, was das angeht. 
Machen wir etwas falsch? 
Wenigstens ist es bei uns nicht so wie bei meiner ehemaligen 
Freundin Luise, bei der kam das Kind schon fünf Monate nach der 
Hochzeit, das kann ja gar nicht sein, das ist doch Sünde! Mit ihr 
rede ich mein Leben lang kein Wort mehr!“

Eberhard (2. von links) im Kreis seiner Kameraden in Flandern, in der Nähe von 
Ypern; 22. April 1915. 

Am Donnerstag, 22. April 1915 – der Tag, an dem diese Karte abgesandt wurde 
– setzte das deutsche Heer bei Ypern erstmals Giftgas ein. Dabei starben über 
10.000 alliierte Soldaten. 
Helenes Bruder Eberhard gehörte zur 54. Württembergischen Reservedivision, die 
in der sogenannten zweiten Flandernschlacht an den Kämpfen um Ypern beteiligt 
war. Er war wie sein Vater Zimmermann und hatte ein eigenes Zimmereigeschäft 
in Flein.
Eberhard gehörte zu den Gründungsmitgliedern des sozialdemokratischen 
Ortsvereins in Flein – ein Bauerndorf, das sich in den letzten Jahrzehnten des  
19. Jahrhunderts zunehmend auch zum Arbeiterwohnort wandelte. Besonders 
die Fabriken im nahen Sontheim waren als Arbeitgeber beliebt und zu Fuß leicht 
erreichbar: die Zwirnerei Ackermann und vor allem die „Schuhbude“, die Schuh-
fabrik Wolko.
Helene kümmerte sich nach dem Tod des Vaters 1912 viel um die alte Mutter in 
Flein. Sie war die Jüngste, beide Brüder waren im Krieg und die anderen Schwes-
tern waren verheiratet und hatten Kinder. Und so machte sich Helene mehrmals 
in der Woche von Heilbronn aus auf den Weg zur Mutter.

Helene Wanner [4|24]
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Vorderseite der Karte von Karl – „Der Mutter Abschiedskuss“; 15. Juni 1915.

Dieses Motiv war auf der ersten Karte, die Karl nach seiner Einberufung nach Hau-
se sandte. Auf der Rückseite trägt sie einen Stempel: „Verkauf zu Gunsten v. Roten 
Kreuz Heilbronn“ – der Heilbronner Ortsverein zeigte sich im Ersten Weltkrieg sehr 
kreativ darin, Spenden zu sammeln.
Der Truppenübungsplatz Münsingen entstand in den 1890er Jahren als Schieß-
platz des königlich-württembergischen Heeres und wurde als eine der ersten An-
lagen dieser Art in Deutschland zum Truppenübungsplatz ausgebaut. Die Solda-
ten waren in einem Barackenlager untergebracht. 
Karls Regiment marschierte am 9. Juli 1915 nach Urach, wo es auf die Eisenbahn 
verladen und mit vier Zügen nach Osten transportiert wurde. Anfang August 1915 
war das Regiment an der Eroberung Warschaus beteiligt, bevor es weiter nach 
Osten verlegt wurde, an die Schtschtara im heutigen Belarus.

Dienstag, 15. Juni 1915  
Karls erste Karte aus dem Krieg

„Karl, geh doch mit in die Kantine! Die anderen wollen Binokeln!“
Karl zögert. Er sitzt am kleinen Tisch in der gemeinsamen Stube, 
hat einen blauen Stift in der Hand und will gerade anfangen zu 
schreiben:

„Feldpost
Frau Helene Wanner
Heilbronn
Mönchseestr. 72 III“, 

hat er schon auf die Karte geschrieben.
„Geht schon mal rüber. Ich komme gleich. Ich muss erst meiner 
Frau schreiben!“
„Aber mach schnell, sonst kommst du nicht mehr in unsere Run-
de rein. Deine Frau läuft dir doch nicht weg.“
Karl schreibt: 

„Münsingen, 15.6.1915
Lieber Herzensschatz.
Wir kamen gut hier an + bezogen nagelneue Baracken wo es 
ganz hübsch ist. Wann wir von hier fort kommen oder Urlaub 
bek. wissen wir noch nicht. Hand- resp. Abtrockentuch brau-
che ich nicht, dagegen kannst Du mir das Fläschchen Cognag + 
Briefpapier senden. Bis jetzt gehts uns was Dienst angeht sehr 
gut. In meiner Adr. schreibe z.Zt. Münsingen. 
Herz. Gruss Carl
Gruss auch an die Hausleut.“

Grübelnd bleibt er noch einen Moment sitzen. Ob das Bild das 
Richtige ist für den Gruß nach Hause? Helene ist ja nicht seine 
Mutter. Zwei Jahre sind sie jetzt verheiratet, und er ist auf dem 
Weg in den Krieg. Wer weiß, ob er wiederkommt. 
Egal. Er nimmt die Karte und wirft sie in den Kasten für die Feld-
post, neben der Kantinenbaracke. Dort sitzen die Kameraden 
schon beim Bier.
Karl setzt sich zu ihnen.

Karl Wanner [4|21]
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Montag, 30. August 1915 
Helene freut sich über ein Lebenszeichen 

„Endlich einmal ein Lebenszeichen von Karl, zwei Monate ist es 
her seit der letzten Karte. Aber das ist keine hübsche Karte, ‚Unse-
re Offiziere‘ hat er darauf geschrieben, als wäre er stolz auf diese 
Männer. Sie sehen nicht richtig nett aus. Fast alle rauchen. Und 
wie wird Karl sein, wenn er wieder zurückkommt? 
Ich bete, dass er wieder zurückkommt. In der Zeitung steht, dass 
wir Deutschen siegen, auch in Russland, wo der Karl stationiert 
ist. Aber es kommen auch viele Traueranzeigen, auch aus Flein. 
Letzten Monat erst war es Emil Stähle, ein junger Kerl, gerade erst 
Anfang 20. 
Was hat Karl geschrieben?

‚Liebe Helene, heute sandte 3 Paketchen an Dich ab mit unnöti-
gen Sachen. Die 9 Paketchen kamen gestern tadellos an + freu-
ten mich recht.‘ 

Da bin ich ja gespannt, was er für unnötige Sachen nach Hause 
schickt aus dem Feld. 
Das ist aber eigentlich unwichtig, wichtig ist nur dieser Satz: ‚Es 
geht mir immer gut‘, schreibt er!
Richtig kämpfen muss er wohl nicht: ‚Habe für heute Mittag ein 
Kommando als Schreiber‘, das kann er ja gut.
Als Antwort schicke ich ihm morgen die neue Fotopostkarte von 
meinem Kochkurs in der Kochschule. Wir lernen dort Sparküche, 
ohne Butter und anderen Luxus, es gibt ja immer weniger, was 
man kaufen kann. 
Zum Glück bekomme ich von der Verwandtschaft in Flein und in 
Happenbach immer wieder etwas aus dem Garten und vom Acker, 
auch wenn es meistens nur Rüben sind.“

„Unsere Offiziere“; 13. August 1915.

Er scheint ein wenig stolz gewesen zu sein, mein Großvater Karl Wanner, als er das 
„Unsere Offiziere“ auf die Vorderseite dieser Karte geschrieben hat. Die Männer 
sitzen vor den Quartiersbaracken, eine exakte Ortsangabe durfte aus Sicherheits-
gründen nicht verwendet werden. 
Der Regimentsgeschichte, die nach dem Krieg erschien, ist zu entnehmen, dass 
das Regiment von 5. August bis 6. Dezember 1915 zum „Wach-, Sicherheits- und 
Absperrdienst als Besatzungstruppe in Warschau“ war. Das Foto dürfte demnach 
in der Umgebung der polnischen Hauptstadt entstanden sein.
Karl Wanner hat seinem kurzen und sehr prosaischen Text auf der Rückseite der 
Karte die genaue Bezeichnung seiner militärischen Einheit hinzugefügt: 
„Div. Gercke Landst. Inf. Reg. Nr. 13 (1. Württ.) 5. Komp. Feldpostamt Nr. 73“. 

Helene Wanner [5|24]
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Schülerinnen der Heilbronner Kochschule; 1. September 1915.

Helene Wanner steht auf dem Foto in der vorderen Reihe, die Dritte von rechts. Die 
Schule befand sich damals im ehemaligen Konventshaus der Karmelitermönche 
in der Sülmerstraße, neben der Nikolaikirche; das Foto könnte vor der Kirche oder 
vor dem Konventshaus aufgenommen sein. 
Häufig sind die Mitteilungen auf Postkarten recht banal – „Herzl. Dank für deine 
fleißigen Nachrichten. Mir geht es gut. Hoffe dasselbe auch von dir“, diese Worte 
Helenes auf der Rückseite sind der Tenor der meisten Kartengrüße. Und doch ge-
ben sie in der Gesamtheit ein Bild von der bedrückenden Situation an der Kriegs-
front, aber auch vom Alltag zuhause, wo die Lebensmittelversorgung zunehmend 
schwierig wurde.
Im handgeschriebenen Kochbuch von Helene Wanner finden sich die beiden ge-
nannten Rezepte auf einer Seite. Und Helenes Schwester Marie, verheiratete Hil-
denbrand, war vor ihrer Heirat tatsächlich Köchin im Haushalt von Geheimrat Dr. 
Peter Bruckmann, Silberwarenfabrikant in Heilbronn und seit 1915 Abgeordneter 
im Landtag von Württemberg. 

Mittwoch, 1. September 1915  
Helene lernt Sparküche

„Jetzt ist schon ein Jahr Krieg, und es gibt immer weniger zu 
kaufen. Und man braucht Marken, für Fett und Eier und Fleisch. 
Und was sollen wir als Rezept abschreiben? Rinds-Braten? Kein 
Mensch kann sich heute Braten leisten.“
„Reg dich nicht auf, Luise!“, Helene erschrickt über den Ärger ih-
rer Kochfreundin. „Wer weiß, wenn wir den Krieg gewonnen ha-
ben brauchen wir auch ein Rezept für Rinderbraten!“
„1/2 Pfund Rindfleisch, Salz, Pfefer, Bratenzutaten, Wasser oder 
Fleischbr.“, liest Luise vor. 
„Das heißt Fleischbrühe! Aber schau, das andere Rezept darunter 
passt schon besser, es geht doch auch ohne Fleisch: Schwarz-Wur-
zeln.“
Luise schüttelt sich. „Schwarzwurzeln, das schmeckt doch gar 
nicht. Und Schwarzwurzeln putzen: Da kriegen wir doch ganz 
braune Finger! Die kriegst du tagelang nicht mehr sauber.“
„Stell dich nicht an. Meine Schwester Marie ist Köchin bei Bruck-
manns, und ihre Schwarzwurzeln sind ein Gedicht, das behauptet 
der Geheimrat zumindest!“
„In der Zeitung stand heute Morgen, dass die Fleischpreise schon 
wieder erhöht werden: Das Pfund Rindfleisch kostet schon eine 
Mark und 16 Pfennig. Wenn man überhaupt welches kriegt!“
„Der Krieg ist sicher bald aus, unser Heer hat bald ganz Polen er-
obert. Warschau! Mein Karl war beim Einmarsch mit dabei!“, sagt 
Helene stolz. 
Und sie denkt für sich: Hoffentlich muss er nicht wirklich kämp-
fen, oder fechten. Das kann sie sich nämlich gar nicht vorstellen.

Helene Wanner [6|24]
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Dienstag, 30. November 1915  
Karl und das letzte Lebenszeichen von Onkel Max

„Heute kam von Helene eine Karte von Onkel Max, die er an die 
Heilbronner Adresse geschickt hat. Gleichzeitig kam ein Brief von 
Mutter: Max ist gefallen, in Frankreich, die Karte kam noch aus 
Palzem an der Mosel.
Der lustige Onkel Max, er war nur 10 Jahre älter als ich! ‚Wünsche 
dir viel Glück, u. guten Humor für dein Soldatenleben, nur damit 
kommt man über die Sache weg‘, das hat er geschrieben auf der 
Rückseite der Karte. Ziemlich unleserlich, ein Teil der Zeilen ist 
im 90°-Winkel übereinandergeschrieben, sollte wohl ein Scherz 
sein. 
Genauso lustig ist der Satz über Bruder Hermann: ‚Herm. scheint 
es recht gut zu gehen. Er ist gefr. geworden. Wenn so weiter geht, 
wird er noch General. Im Krieg ist alles möglich.‘
Ja, das ist bitter, Onkel Max. Im Krieg ist alles möglich, vor allem 
dass man selbst fällt. Der eigene Tod ist möglich. Jeden Tag.
Was passiert jetzt mit Klara? Sie ist seit ein paar Jahren bei der 
Familie von Max in Köln, hat im Haushalt geholfen und in der Fir-
ma. Sie könnte vielleicht nach Heilbronn kommen, dann kann ich 
mich um sie kümmern, nach dem Krieg. 
Sie ist ja auch noch nicht verheiratet, da können wir jemand su-
chen, vielleicht unter meinen Bekannten. Wenn der Krieg nur erst 
vorbei ist, jetzt kommt schon das zweite Kriegsweihnachten!
Wir sitzen zum Glück noch hier in Polen, aber bald werden wir 
weiter nach Osten verlegt, wie man hört. In die Ukraine oder nach 
Weißrussland, so genau sagt uns das keiner. 
Es heißt, dass dort die Schnaken schlimmer sind als die Rus-
sen. Zum Glück kommt jetzt der Winter, da wird es nicht ganz so 
schlimm werden.“

Feldpostkarte von Karl Wanners Onkel Max Fischer; 1915.

Die Karte ist adressiert an Karls Heimatadresse in Heilbronn, Mönchseestraße 72. 
Max hat sich durch ein Kreuz markiert – stehend, der vierte von links. 
Max Fischer war ein Bruder von Karls Mutter Mathilde, geborene Fischer. Er ist 
1873 geboren und 1915 gefallen – er wurde 42 Jahre alt. Max war Kaufmann in 
Köln, die Postkarte könnte das letzte Lebenszeichen von ihm gewesen sein. 
Leider lässt sich das Datum des Poststempels nicht entziffern. Am 11. November 
1915 wurde Max Fischer als gefallen gemeldet. Er gehörte zum preußischen Land-
sturm-Infanterie-Bataillon Köln I (VIII. 13.). 
Die Landsturm-Einheiten wurden zunächst aus „gedienten“ Soldaten rekrutiert; 
je nach Bundesstaat konnten sie – wie Max Fischer – sogar bis zum 45. Lebens-
jahr eingezogen werden. Ab 1915 wurden auch „ungediente“ Zivilisten zum Land-
sturm eingezogen, die keinen Wehrdienst geleistet hatten.
Über Max Fischer weiß ich wenig; vielleicht ist er derjenige Bruder von Mathilde 
Wanner, von dem es in einem Gutachten der Heilanstalt Weinsberg heißt: „Ein 
Bruder der Mutter soll einmal eine Zeit gehabt haben, in der er kaum gesprochen 
u. gegessen hat, aber nicht anstaltsbedürftig gewesen ist.“

Karl Wanner [5|21]
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Freitag, 24. Dezember 1915  
Helene und ihr Weihnachtsgeschenk

„Ein Büchlein hat sie mir geschickt, die Mutter, seine Mutter. 
‚Von Krieg, Sieg und Segen‘ heißt es, mit Gedichten über den Krieg. 
Erst habe ich den Titel falsch gelesen, Sorgen statt Segen, denn 
Sorgen haben wir viele! Karl ist immer noch in Russland, Gott sei 
Dank gesund.
Meine Schwiegermutter hat der Tod ihres Bruders schwer getrof-
fen. Karl war auch entsetzt, es sind inzwischen immer mehr, die 
in diesem Krieg geopfert werden. 
Mir gefallen die Gedichte nicht. ‚Wie Helden sterben‘ heißt eines, 
und es beginnt:

‚Wie Helden sterben, fragst du? Frag mich nicht!
Sieh unsere Kämpfer an, sieh Deutschlands beste Söhne
In ihrer frischen Kraft, in ihrer Jugendschöne,
Die doch der harte Tod zerbricht!‘

Ich glaube, mein Karl ist keiner von diesen Helden, er ist ja auch 
kein Jüngling mehr mit seinen 32 Jahren. 
Zum Glück steht er nicht direkt an der Front, sie haben es sich gar 
nicht so schlecht eingerichtet in der Etappe, wie das so heißt. Ich 
habe trotzdem Angst um ihn. 
Der Fleiner Lehrer Fähnle liest den Schulkindern jeden Morgen 
aus der Zeitung vor, über die Erfolge des deutschen Heeres. Liest 
er ihnen auch die Gefallenenmeldungen vor? 
Die Gedichte in dem Büchlein sind nicht alle so, da sind ein paar, 
da muss ich fast weinen, dieser Krieg, er raubt uns das Leben. 
Wenn er doch erst zu Ende wäre!
Und stimmt das wirklich, was in den Gedichten steht? Dass die 
Helden etwas kennen, das schöner ist als leben, 

‚Sich selbst mit freiem Willen freudig hinzugeben
Für das geliebte Vaterland!‘“

Geschenk von Helenes Schwiegermutter Mathilde Wanner; Weihnachten 1915.

„Von Krieg, Sieg und Segen“ heißt das Büchlein mit Gedichten von Marie Feesche, 
1915 in Hannover erschienen und laut Widmung auf der ersten Seite ein Geschenk 
an Helene: „Weihnachten 1915 von Mutter Mathilde Wanner“. 
Es sind patriotische Gedichte, voller Pathos und Klischees. 
In dem Büchlein habe ich einen kleinen Zettel gefunden, aus einem Abreiß- 
Tageskalender, vom 6. März, einem Dienstag, wohl 1917. Hat Helene das Zettel-
chen wegen der Tageslosung („O müde Seele, sink‘ nicht kraftlos nieder [...]“) 
oder wegen der Essensvorschläge für diesen Tag ausgeschnitten und aufbewahrt 
(„Wurzelsuppe, Ochsenfleisch mit Kresse, Haschee mit Semmelknödeln“)? 

Helene Wanner [7|24]
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Postkarte von Karl Wanner mit einer Szene aus dem Soldatenleben;  
23. September 1916.

Im September 1916, als Karl diese Ansichtskarte nach Hause sandte, stand seine 
Kompagnie noch an dem Fluss Schtschara, einem Nebenfluss der Memel, etwa 
200 km südwestlich der belarussischen Hauptstadt Minsk, die damals zum zaris-
tischen Russland gehörte. 
Die deutschen Einheiten hatten sich feste Unterkünfte aus Blockhäusern gebaut, 
wie es hier im Hintergrund zu sehen ist. Die ungewöhnliche Szene, die der Foto-
graf hier festgehalten hat, zeigt die Vorbereitungen zur Schlachtung der Kuh. 
Der Soldat links hat einen Knüppel – zur Betäubung? – und eine Metallschüssel – 
zum Auffangen des Bluts? Der Soldat in der Mitte hat ein großes Beil, am rechten 
Bildrand ist Brennholz gestapelt. Hinter der Kuh ist ein Holzgestell zu erkennen, 
vielleicht ein Hilfsmittel nach der Betäubung. Ob die zum Teil durchlöcherten Kon-
servenbüchsen an der Wand eine Funktion für die Schlachtung haben, ist nicht 
ersichtlich. 

Samstag, 23. September 1916  
Karl freut sich auf das Schlachtfest

„Ob diese Karte meiner kleinen Frau gefällt? Die Kameraden wa-
ren ja Feuer und Flamme von der Idee, im Dorf eine Kuh zu kau-
fen und selbst zu schlachten. Franz ist ja Metzger, das ist der mit 
dem Beil. Der Fotograf hatte seine Kamera aufgebaut, und kurz 
nach der Aufnahme hat die Kuh mit dem Beil einen Schlag auf den 
Schädel bekommen.
Ich war ja nicht dabei, als die Kameraden die Kuh im Dorf geholt 
haben. Und weiß auch gar nicht, ob sie wirklich bezahlt haben. 
Egal, die Verpflegung wird ja immer schlechter, der nächste Win-
ter steht vor der Tür, und wir können so einen kleinen Vorrat für 
das Bataillon anlegen.
Ich schicke die Karte ab, Helene ist auf dem Dorf aufgewachsen, 
da gibt es sowas jeden Tag. Aber was schreibe ich? 

‚Liebe Helene! Deine lieben Zeilen v. 17. u. 18. ds. habe erhal-
ten + danke Dir dafür. Hoffentlich habt ihr jetzt Nachricht von 
Eberhard. Wir haben heute prächtigen Herbsttag. Mir gehts 
gut. Geranium blüht noch nicht, geht sehr langsam. Katzen 
sind wohl + munter + machen uns viel Spaß. Wenn es mit mei-
nem Urlaub programmmässig geht komme ich Donnerstag  
5. Okt. morgens dort an. 
Herzl. Grüsse heute auch an Mutter, alle Verwandten + Haus-
genossen 
Dein Mann‘

So, erledigt, jetzt freue ich mich auf das ‚Schlachtfest‘, der Wurst-
kessel dampft schon, jetzt essen wir uns richtig satt! Und bald 
komme ich nach Hause, gerade rechtzeitig zur Weinlese. Obwohl 
– ich werde Tage unterwegs sein, erst nach Białystok, dann über 
Warschau nach Berlin und von dort nach Heilbronn, 1300 Kilome-
ter.“

Karl Wanner [6|21]
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Dienstag, 17. Januar 1917 
Helene und der Brand bei Bertsch

„Was heute in der Zeitung stand, was nichts mit dem Krieg zu tun 
hat, aber es ist ja trotzdem schrecklich: Das Sägewerk von Bertsch 
ist abgebrannt, mit allem Drum und Dran, mit dem ganzen Holz!
Das kenne ich ja gut, das Sägewerk, und den Zimmerplatz, der Va-
ter hat dort gearbeitet, war Meister, und ich musste jeden Tag von 
Flein dorthin laufen, und ihm im Essgeschirr das Essen bringen! 
Jeden Tag!
Meine Schwestern sagen, dass ich deshalb so klein bin. Aber das 
glaube ich nicht.
Trotzdem ist es gut, dass der Vater das nicht mehr miterleben 
muss, die ganze Fabrik abgebrannt, man kann sich das gar nicht 
vorstellen, so ein großes Feuer! 
Gerade bin ich bei der Mutter in Flein, sie ist kränklich bei dem 
kalten Wetter, es war ja letzte Woche erst warm, fast wie im Früh-
ling, jetzt hat es wieder Schnee, trotzdem muss ich nach Flein lau-
fen zur Mutter.
Nach dem Urlaub von Karl im Oktober war immer noch nichts, 
er musste ja nach drei Wochen wieder zurück nach Russland. 
Vielleicht ist es ja auch besser, jetzt nicht schwanger sein, mit der 
ganzen Arbeit und Sorge um die Mutter, hin und her rennen, und 
Geld verdienen mit Nähen muss ich ja auch, da ist es doch besser, 
nicht in guter Hoffnung zu sein. 
Karl will ja auch immer etwas geschickt bekommen, was ich be-
sorgen muss.
Aber jetzt, mit Bertsch und dem Brand, das plagt mich doch sehr! 
Waren die Fleiner Feuerwehrkameraden auch dabei? Vater war ja 
auch Feuerwehrmann!“

Blick auf das Heilbronner Industriegebiet; 1906.

Bei dem Fabrikkomplex mit den beiden Schornsteinen handelt es sich um das 
Dampfsägewerk Friedrich Bertsch. Es war seit Mitte der 1890er Jahre hier im 
„Kleinäulein“, vorher war der Zimmerplatz von Bertsch auf dem Kaiser-Wilhelm-
Platz im Osten der damaligen Stadt (dem heutigen Friedensplatz). Der Umzug 
war durch den Bau der Friedenskirche auf diesem Platz notwendig geworden; sie 
diente als Garnisonskirche für die ebenfalls neue Kaserne am Ende der Moltke-
straße.
Helene war bei weitem nicht die einzige, die „Essentragen“ musste. Viele Frauen 
brachten das Essen an die Arbeitsstätten und in die Fabriken – oft übernahmen 
Kinder oder die Ehefrauen diesen Dienst, manchmal gab es auch „Essensfrauen“, 
die das Essen gleich für mehrere Männer anlieferten.
Im Vordergrund des Fotos ist die Bahnlinie von Heilbronn nach Norden zu sehen, 
über Neckarsulm weiter nach Heidelberg oder in die andere Richtung nach Würz-
burg. Über einen Abzweig waren die Fabriken im Industriegebiet an die soge-
nannte Industriebahn angeschlossen.
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Donnerstag, 15. März 1917  
Karl als Katzenfreund

„Heute kann ich Helene eine sehr nette Karte schicken. Der Foto-
graf hat sie vor unserer Baracke aufgenommen, mit unseren Kätz-
chen. Man sieht noch ein bisschen den Schnee, aber jetzt wird es 
doch Frühling! In drei Wochen ist bei uns zuhause Ostern!
Aber ich habe mich auch ein bissle geärgert gestern, als kein Brief 
kam von zuhause. Wir warten hier sehr auf Nachrichten. Die 
Front ist ja hier sehr ruhig, das ist gut, und ich bin eh‘ immer auf 
der Schreibstube, Zu- und Abgänge registrieren, Lagerhaltung und 
solche Sachen. Aber gerade wenn es so ruhig ist, werd‘ ich doch 
ungeduldig:

‚Liebe Helene! 15.III.1917
Vergebens wartete ich heute auf Nachricht von Dir. Gestern 
kamen 4 Paketchen enth. Cigarren, Zwiebeln, Senf, Milch, Pfef-
ferminz, Zucker, Gesälz, Rettig, Bull.-Salz; eine ganze Menge 
Sachen, die alle sehr gelegen kamen. Hast Du auch Mundwas-
ser abgeschickt? Hier noch alles beim Alten, ich bin gesund 
+ munter. Die selbst gefertigten Hausschuhe könntest du mir 
auch senden, die gestrickten sende ich dann mit anderen Win-
tersachen in Kistchen Ende ds. Mts. ab. Sonst habe heute kei-
nen Wunsch. 
Mit herzl. Gruss heute Dein Mann‘

Wobei, wenn ich darüber nachdenke, auch wenn mich das feh-
lende Mundwasser ärgert, ich nehme das gerne, gerade bei dem 
ganzen Dreck in unserer Männerwirtschaft hier. Trotzdem geht es 
uns natürlich sehr gut, verglichen mit Frankreich, mit der Hölle 
der Schützengräben. 
Man erfährt das manchmal von einzelnen Kameraden, die von 
dort kommen. Und die froh sind, wenn sie noch leben. Und alle 
Gliedmaßen haben.
Wie so oft im Leben: Es gibt Schlimmeres als das, was wir gerade 
erleben. Und es wird Frühling, ewig kann der Krieg ja nicht mehr 
dauern.“

Karl Wanner [7|21]

Karl Wanner (links) mit zwei Kameraden vor einer ihrer Baracken; 1917.

Da steht er mit einem Kätzchen auf dem Arm, fast zärtlich hält er es fest. So habe 
ich ihn nicht kennengelernt, meinen Großvater. Es gab keine Katzen in meinem El-
ternhaus, nur einen Dackel namens Mucki, und den hat Karl Wanner nicht zärtlich 
behandelt. Mucki war für ihn eine Pflicht: Zum Spazierengehen. Mucki war für ihn 
Familienmitglied: Er wurde mit dem Spazierstock verteidigt, wenn sich fremde 
Hunde ihm näherten.
Aber in der manchmal langweiligen Etappe in Weißrussland waren die Kätzchen 
wohl eine willkommene Abwechslung; immer wieder berichtet Karl von ihnen. 
Der Text der Karte lässt Karls Ärger erkennen, dass „heute“ noch keine Nachricht 
gekommen ist, und in der Aufzählung der „gestern“ angekommenen Dinge fehlt 
eigentlich ein Dankeschön. Stattdessen beklagt er das fehlende Mundwasser, 
und die exakten Anweisungen für die nächsten Sendungen wirken sehr kühl.
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Mittwoch, 16. Mai 1917 
Karl geht es gut im Lazarett

„Ich bin ein Glückspilz. Bisher. Alles noch dran, wenn ich daran 
denke, wie es viele von den Kameraden erwischt hat! Kann man 
auch jeden Tag hier sehen. Und riechen! Wenn die Stümpfe anfan-
gen zu faulen, dann muss man schnell raus, sich verlegen lassen 
in einen anderen Saal.
Aber sonst haben wir es gut, ich habe gar nichts abbekommen, 
nur im Darm, Durchfall und so, Verdacht auf Ruhr. Deshalb bin 
ich hier, im Lazarett.
Wir singen jetzt Lieder, nicht nur Soldatenlieder, geht auch gar 
nicht, wenn die Schwester dabei ist. Arbeiterlieder auch nicht, 
eher alte Volkslieder und vom Brunnen vor dem Tore und so.
Die Fleiner Frauen haben allen im Feld eine Liebesgabe geschickt. 
Eigentlich würden die Zigaretten und der Schnaps reichen, aber 
wir sind natürlich für alles dankbar. Auch für die selbst gestrick-
ten Socken. Und für die Grüße von Pfarrer Schmid natürlich auch, 
für die ganz besonders.
Ich wär ja lieber im Lazarett in Heilbronn, in der Jägerhausstraße, 
das ist ganz neu, aber hier ist es auf jeden Fall besser als im Schüt-
zengraben. Immerhin konnte ich noch beim Bataillon-Jubiläum 
am 1. Mai dabei sein, 100 Jahre Württembergisches Pionier-Batail-
lon Nr. 13, mit Parade und allem Drum und Dran. Dann begann 
die Scheißerei, und sie haben mich hierher nach Leopoldsburg 
verlegt, das ist in Belgien. 
Nicht schlecht, wir verbringen die Tage mit Singen und Karten-
spielen, bloß Bier bekommen wir keins.
Die Schwestern sind vom Roten Kreuz, meistens aus Deutschland, 
meistens nett, und müssen sich gut vorsehen bei den ganzen Män-
nern hier!“ 

Karl Kühner, vorne sitzend links, im Lazarett.

Leider gibt es kaum Quellen zur Geschichte meines Großvaters Karl Kühner im 
Ersten Weltkrieg, nur diese Postkarte und eine zweite, die ihn vor einer Ruine ste-
hend zeigt, offensichtlich vom westlichen Kriegsschauplatz. Datum und Ort die-
ses Fotos sind also fiktiv.
Aber es könnte im Frühsommer aufgenommen worden sein, man posiert draußen 
für den Fotografen, Büsche und Bäume im Hintergrund sind belaubt. 
Auch von einer Kriegsverletzung des früh verstorbenen Großvaters weiß ich nichts, 
und er sieht ja auch gesund und vor allem komplett aus auf dem Foto. Wie er den 
Schnurrbart trägt, deutet auf einen späteren Zeitunkt während des Krieges, also 
eher 1917. 
Karl war beim 13. Pionierbataillon eingesetzt, das vor allem in Flandern und spä-
ter in den Vogesen eingesetzt wurde.

Karl Kühner [4|6]
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Sonntag, 2. Dezember 1917 (1. Advent) 
Karl und die russischen Soldatinnen

„Man kann es kaum glauben!“, Karl wedelt mit einer Ansichtskarte 
vor den Kameraden in der Verpflegungsbaracke. „Habt ihr das ge-
sehen? War einer von euch dabei? Die Russen haben Frauen in der 
Truppe dabei!“
„Die han‘s besser wie mir!“, schreit Wilhelm, der Mannheimer der 
Truppe. 
„Darum geht es nicht“, Karl ist streng. „Das untergräbt doch die 
Kampfmoral!“
„Red doch net so gestelzt daher, Wanner. Als wärst du nie mitge-
gangen ins Bordell. Das erspart doch unnötige Wege, wenn die 
Frauen in der Truppe mit dabei sind!“
Alle lachen. 
Karl ist beleidigt und zieht sich mit seiner Postkarte in die Schreib-
stube zurück:

„2. Dez. 1917
Liebe Helene!
Vergeblich wartete auch ich heute auf ein Lebenszeichen von 
Dir. Hoffentlich geht es Mutter ordentlich und auch du bist 
wohlauf. Nun folgen auch für mich auf das Monatsende ruhige-
re Tage.
Wie es bei uns eben zugeht zeigt Dir das Bildchen, eine Aufnah-
me dieser Woche vor unserer Stellung. Sogar Weiber führen die 
Russen ins Feld. Da sollte man doch meinen das Ende sei nicht 
allzufern.
Grüsse Mutter herzlich von mir + empfange selbst innigen 
Gruss + Kuss von Deinem Mann“

Ob Helene schockiert sein wird? Und hat Wilhelm doch ein wenig 
recht? Aber solche ordinären Redensarten, gerade heute, am zwei-
ten Advent! Das gefällt Karl nicht, da hält er sich gerne raus, und 
die Kameraden werfen ihm regelmäßig vor, etwas Besseres sein zu 
wollen.

Verbrüderung von deutschen und russischen Soldaten; 2. Dezember 1917.

Eine Postkarte von der bröckelnden Front im Osten: „Deutsch-russ. Verbrüderung. 
Nov. 1917“ steht auf dem Schild, das einer der Soldaten in die Kamera hält. Außer-
dem hat Karl die Frauen auf dem Foto mit einem Kreuz markiert. 
Nach der Oktoberrevolution in Russland 1917 wurde die Lage auch in den von den 
Deutschen besetzten Gebieten Russlands unübersichtlich. Es kam zur Gründung 
der ukrainischen Volksrepublik (om 20. November 1917), parallel beschloss der 
erste Belarussische Volkskongress die Gründung einer unabhängigen belarussi-
schen Republik, wobei nicht ganz klar ist, ob Karls Regiment zu diesem Zeitpunkt 
auf ukrainischem oder weißrussischem Gebiet stationiert war.
Vielfach kam es schon zu diesem Zeitpunkt zu Verbrüderungen zwischen den 
feindlichen Heeren wie auf dem Foto, noch bevor offiziell ein Waffenstillstand ver-
einbart wurde. 
Die nahen Weihnachtsfeiertage spielten dabei sicher auch eine Rolle – auf einer 
anderen Postkarte, die Karl Wanner am 20. Dezember 1917 nach Hause schick-
te, halten die Soldaten ein Schild mit dem Text „Friede den Menschen auf Erden. 
Weihnachten 1917“ vor sich. 

Karl Wanner [8|21]
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Donnerstag, 10. Januar 1918 
Helene beschriftet ein Foto

„Die sehen ja aus wie die Türken!“
Die Nachbarin hält das Foto in der Hand, das Karl mit dem letzten 
Brief mitgeschickt hat. 
„Mein Mann schreibt, dass das Ukrainer sind. Die Ukraine ist jetzt 
unabhängig von Russland. Sie verhandeln mit den unseren und 
wollen Frieden schließen.“
„Dürfen die das so einfach? Haben die keinen König in der Ukrai-
ne?“ Frau Meyer ist empört. „Die Welt ist doch aus den Fugen! Re-
volution in Russland, und den Zar umbringen!“
„Ich weiß ja auch nicht so genau“, sagt Helene. „Ich hab‘ doch auch 
die ganze Zeit gedacht, der Karl ist in Russland. Und jetzt heißt das 
auf einmal Ukraine! Davon hab ich doch noch nie gehört!“
„Was ist das überhaupt für ein Foto, das Ihr Mann da geschickt 
hat? Geht‘s ihm denn gut?“
„Ja, geht schon alleweil, Hauptsache, er wird nicht verletzt. Man 
hört von so vielen Verwundeten, letzte Woche war ich im Lazarett, 
in der Jägerhausstraße, da liegt mein Vetter aus Happenbach, da 
sehen Sie Sachen, das glauben Sie mir nicht. Der Krieg ist furcht-
bar!“
„Ja, und jetzt gibt es schon wieder keine Eier mehr auf dem Markt! 
Hätten Sie mir ein paar, von Ihren Verwandten in Flein? Das wäre 
nett!“
Helene nickt gutmütig. Frau Meyer ist alleinstehend und schlägt 
sich als Servierfrau durch, als Bedienung, und da ist in diesen 
Kriegszeiten nicht viel zu verdienen. Helene findet als Näherin 
wenigstens ab und zu Beschäftigung, und die Verwandtschaft in 
Happenbach und in Flein hilft immer mal wieder. Gerade hat sie 
von den Baumanns-Nachbarn in Flein einige Eier bekommen, als 
sie bei der Mutter war. 
Als Frau Meyer mit den Eiern die Treppe in den 4. Stock des Hau-
ses hochgegangen ist, nimmt Helene einen Stift in die Hand und 
schreibt „Ukrainische Friedensdelegation“ auf die Vorderseite der 
Karte. So wie das Karl in seinem Brief geschrieben hat.

„Ukrainische Friedensdelegation“; Januar 1918.

Die Beschriftung dieser Fotopostkarte stammt nicht von Karl – seine charakteris-
tische Handschrift ist leicht zu erkennen, diese hier sieht eher nach Helene aus.
Die Ukraine hatte sich nach der russischen Oktoberrevolution für unabhängig 
erklärt und am 9. Februar 1918 als Volksrepublik Ukraine einen Separatfrieden 
mit den Mittelmächten geschlossen, also mit dem Deutschen Reich, Österreich-
Ungarn und der verbündeten Türkei.
Die Zuordnung der Männer auf dem Foto zur Türkei durch die Nachbarin ist inso-
fern gar nicht so weit hergeholt, wenngleich entsprechende Bildvergleiche zei-
gen, dass die türkische Kopfbedeckung (Fes) eher dunkel war, während die ukra-
inischen aus Lammfell gefertigt waren. 
Die Unabhängigkeit der Ukraine war umkämpft und ging in den Wirren des an-
schließenden Bürgerkriegs schnell wieder verloren. Im Dezember 1922 wurde die 
die Ukrainische Sozialistische Sowjetrepublik gegründet.
Im Heilbronner Adressbuch von 1914 ist Karl Wanner unter der Adresse Mönchsee-
straße 72 eingetragen (es wird immer nur der Name des „Haushaltsvorstands“ 
genannt), und zwar im 3. Stock. Im vierten Stock ist die Servierfrau Käthe Meyer 
verzeichnet.

Helene Wanner [9|24]
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Samstag, 19. Januar 1918 
Karl ist trotz des Friedens frustriert

„Soll ich meiner Kleinen schon wieder so ein Mannschaftsfoto 
schicken? Mit uns und den Russen, malerisch lagern sie da im 
Schnee. Aber man kriegt nichts anderes im Moment.“
Und Karl schreibt zügig: 

„Mein lieber Schatz! 19.1.1918
Gestern deine l. Schwarzwaldkarte v. 11. erhalten; hast mir da-
mit, sowie mit Deinen Zeilen, die in Form + Inhalt auf der Höhe 
sind, große Freude gemacht.
Aber weisst, als ich das Bildchen s‘erste Mal anguckte hat’s 
mich ordentlich gestossen von unten rauf; Erinnerungs-, Heim-
weh-, Sehnsuchtsgefühle durchströmten mich dabei.“

Karl setzt ab und lehnt sich auf dem harten Stuhl zurück. Er liest 
den Text noch einmal, halblaut für sich selbst. Ist das zu intim, 
was ihm da so unmittelbar im Kopf war? „Sehnsuchtsgefühle“ – 
das ist so gar nicht seine Art. 
Nach einer kleinen Pause schreibt er weiter:

„Deine verschiedenen Mitteilungen vernahm ich mit Interesse. 
Gestern erhielt auch 1 Paketchen mit Brombeer-Gesälz (Num-
mer war unleserlich), weisst das ist einfach etwas herrliches.
Wegen der Kriegsanleihe dachte ich mir eine kleine Bestäti-
gung, die mir als Ausweis der Komp. gegenüber hätte dienen 
können, Wertpapiere sende mir doch ja nicht, das ist nichts ins 
Feld. Lasse die Sache für mich dann stecken, die müssens mir 
dann eben so glauben.
Hoffentlich sind deine Zähne nun in Ordnung, die meinen ma-
chen mir keine Beschwerden mehr, bei mir raus scheint mehr 
Erkältung. – Wegen Urlaub ist mirs leid, Dir keine keine ande-
ren Mitteilungen haben machen zu können. – Was du an Unter-
stützung nun bekommst hast mir immer noch nicht mitgeteilt. 
– Gesundheitlich geht mirs recht gut, das Tiefatmen macht 
mich nach und nach gesund. – Nimm mit der l. Mutter heute 
recht herzl. Grüsse Liebes. Dein Mann“

So, dachte er, jetzt steht das nicht mehr so alleine da, das mit den 
Sehnsuchtsgefühlen.

Deutsche und russische oder ukrainische Soldaten; Januar 1918.

Karl hat drei Karten mit Gruppenfotos aus der Zeit der Verbrüderung zwischen 
Deutschen und Russen beziehungsweise Ukrainern an Helene geschickt, auf de-
nen die vorher verfeindeten Soldaten friedlich zusammen posieren. Dieses Foto 
ist jedoch das einzige, auf dem er möglicherweise selbst im Bild ist – stehend der 
fünfte von rechts. Karl kehrte erst Ende 1918 aus dem Krieg zurück. 
Der Text auf der Karte unterscheidet sich von den meisten anderen, die Karl aus 
dem Krieg nach Hause sandte, und die viel geschäftsmäßiger waren, wenngleich 
er es auch hier nicht lassten konnte, seiner Helene Anweisungen zu geben. 
Dass auch der umsichtige Kaufmann Karl Wanner „Kriegsanleihen“ gezeichnet 
hat, zeigt die Wirksamkeit der Propaganda des Reiches: Das Geld war zu diesem 
Zeitpunkt angesichts der längst sich anbahnenden Niederlage schon verloren 
und wurde nie zurückbezahlt.

Karl Wanner [9|21]
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Samstag, 9. November 1918 
Helene und die Revolution

„Helene, bleib lieber bei uns heut Nacht!“
Helenes Schwester Marie Hildenbrand ist zur Bruckmann-Villa in 
der Cäcilienstraße gekommen, um sie dort abzuholen. Helene war 
tagsüber dort, um zu nähen, die Familie hat enge Beziehungen zur 
Familie des Geheimrats, seit Marie dort Köchin war. Und jetzt ist 
es schon spät, schon nach acht Uhr.
„Der Karl kann dich dann morgen mit dem Auto von der Botenhal-
le heimfahren nach Flein!“
„Ich bin ja froh, dass mir nichts passiert ist!“ Helene ist besorgt. 
Den ganzen Tag waren viele Leute unterwegs, es herrscht immer 
noch große Aufregung in der Stadt. 
„Stell dir vor, so gegen elfe, da kamen Haufen Arbeiter am Bruck-
mann Haus vorbei, Spartakus, die sind so fanatisch, und sind mit 
lautem Getöse durch die Steinstraße weiter vors Gefängnis gezo-
gen, wir sind alle runter in den Salon im ersten Stock, wir haben 
genau zugucken können!“
„Wir haben sie auch gesehen, sie sind ja vorher auch an unserm 
Haus vorbei, vom Marktplatz her. So ein Krach in der engen Stra-
ße!“
„Und dann haben sie alle Gefangenen frei gelassen, weil die so 
einen Aufstand gemacht haben, ein paar haben sogar mit Pistolen 
geschossen. Erst haben sie wohl bloß Deserteure und so Kom-
munisten frei lassen sollen, aber die haben dann ein Seitentor 
aufgebrochen, so dass dem Herrn Gefängnisdirektor Roser nichts 
anderes übrig blieb, als alle einzulassen. Alle Gefangenen sind 
raus, und sie haben in der Kantine Essen gestohlen, und aus der 
Kleiderkammer Kleider.“
„Komm jetzt mit zu uns!“, Marie ist besorgt um ihre kleine Schwes-
ter. „Des geht heut noch lang mit den Demonstranten, sie feiern, 
dass der König in Stuttgart nach Bebenhausen abgehauen ist.“ 
„Weißt du was?“, Helene muss noch ihre Beobachtungen vom Ort 
des Geschehens loswerden. „Um siebene sind viele Sträfling wie-
der zurück ins Gefängnis, ganz von selber. Sie hen nemme gwisst 
wo no!“

Villa Bruckmann in der Heilbronner Cäcilienstraße; um 1930.

Helene hat die Geschichte der Gefangenenbefreiung am 9. November 1918 selbst 
erzählt, auch dass die meisten am Abend wieder ins Gefängnis zurückgekehrt 
sind. Sie wurde in der Villa des Silberwarenfabrikanten Dr. Peter Bruckmann Au-
genzeugin der Ereignisse. Vermutlich hat ihre Schwester Marie ihr den Auftrag für 
die Näharbeiten vermittelt; Marie war zeitweise Köchin im Haus Bruckmann.
Die Villa steht bis heute am Anfang der Cäcilienstraße und gehört zu den wenigen 
Gebäuden in Heilbronn, die den Luftangriff 1944 überstanden haben.
In der Chronik der Stadt Heilbronn heißt es über die Ereignisse am 9. Novem-
ber 1918: „Vormittags 9 Uhr. Das Rathaus wird von dem neugebildeten Ar-
beiterrat (Reinhardt) und Soldatenrat (Buckel, Sergeant) militärisch besetzt. 
Ansprachen von Reinhardt, Baßler und Hornung (Schneidermeister, Abgeord-
neter für Heilbronn-Land) an die auf dem Marktplatz versammelte Volksmenge.  
11 Uhr. Eine große Volksmenge unter Anführung von Reinhardt, Baßler und Hor-
nung zieht vor das Zellengefängnis zur Freilassung der politischen Gefangenen 
und der wegen militärischer Vergehen in Haft Befindlichen. Während die durch 
eine Seitentüre gewaltsam eingedrungenen Führer mit dem Gefängnisdirektor 
Roser auf dessen Amtszimmer verhandeln [...], dringt die Volksmenge durch ein 
gewaltsam erbrochenes Seitentor herein und befreit alle Gefangenen.“

Helene Wanner [10|24]
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Donnerstag, 12. Juni 1919 
Helene hat Neuigkeiten

„Mina, ich bin ganz aufgeregt. Weißt du, was passiert ist?“
Wilhelmine macht ihrer Schwester die Wohnungstür weit auf: 
„Komm doch erstmal rein! Willst du einen Kaffee? Ich habe echten 
Bohnenkaffee da!“
„Nein, ich weiß nicht, vielleicht jetzt nicht...“
„Wie jetzt nicht? Warum denn nicht? Bist du...“
Helene strahlt. „Ja, endlich, stell dir vor, seit sechs Jahren sind wir 
jetzt verheiratet! Endlich!“
„Ich freu mich für euch! Du hast es auch so schwer gehabt, hast 
dich um die Mutter gekümmert und alles! Was sagt der Karl?“
„Der weiß es noch net. Er ist auf der Reise und kommt am Samstag 
wieder.“
„Und wann ist es soweit?“
„Die Hebamme sagt an Weihnachten, oder kurz danach!“
„Und sonst, ich weiß jetzt net...“
„Du meinst, dass ich schon über dreißig bin bei der ersten Geburt? 
Sie meint, das macht nichts. Mutter hat sieben Kinder geboren, 
und du schon vier. Mit Gottes Hilfe...“
„Hast du das mit dem Robert schon gehört?“ Wilhelmine wech-
selt abrupt das Thema. „Seit er aus dem Krieg zurück ist, säuft er. 
Der wird gar nicht mehr nüchtern. Er ist ein Taugenichts, das war 
er schon vor dem Krieg. Aber jetzt säuft er nur noch. Der arme 
Schwager Karl, dass er so einen Bruder hat, und ist doch selber so 
ein fleißiger Kerle!“ 
Helene ist es ein wenig unangenehm, über den Schwager ihrer 
Schwester Marie zu reden, sie bewegt ihre Schwangerschaft mehr. 
„Hast du noch Kindersachen vom Dorle?“
„Nicht viel. Aber weißt du schon was es wird? Vielleicht ist es ja 
ein Bub!“
„Das ist doch erstmal egal. Wir haben so wenig Geld jetzt, nach-
dem der Karl noch nicht richtig verdient. Er will auch aufhören 
beim Kress, und womöglich ein eigenes Geschäft anfangen, in 
Flein, im Haus, jetzt wo die Mutter gestorben ist.“

Helene Wanner mit ihrer Schwester Wilhelmine in Heilbronn; um 1922.

Helenes älteste Schwester Wilhelmine wohnte mit ihrem Mann Christian und ih-
ren Kindern in der Heilbronner Werderstraße, in einem Mietshaus, das Christian 
gebaut hatte. Wilhelmine und Christian hatten 1900 geheiratet und zusammen 
vier Kinder. 
Das Haus lag direkt gegenüber der Flammer-Seifenwerke Kraemer & Flammer, 
wo bis 1970 Seifen und Waschpulver aller Art produziert wurden. Keine „gute“ 
Wohngegend, außer der Seifenfabrik hatten sich weitere Firmen in der Nachbar-
schaft angesiedelt, und auch der Südbahnhof lag in der unmittelbaren Nachbar-
schaft. 
Das Foto entstand an der Heilbronner Neckarbrücke und zeigt den lebhaften Ver-
kehr; im Hintergrund das Postamt. Die beiden Schwestern sind möglicherweise 
auf dem Weg zum Bahnhof. Das Kind im KInderwagen könnte Eberhard Wanner 
sein. Bei seiner Geburt war Helene schon 34 Jahre alt.
Robert ist der Bruder von Schwager Karl Hildenbrand; er war Gärtner und hat 
nach seiner Soldatenzeit im Ersten Weltkrieg nicht mehr ins bürgerliche Leben 
zurück gefunden. 

Helene Wanner [11|24]
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Samstag, 28. Juni 1919 
Frida und Karl beim Fotografen

„Grüß Gott die Herrschaften. Womit kann ich Ihnen dienen?“
„Herr Wendnagel, ich habe uns angemeldet zum Fotografieren. 
Wegen der Hochzeit...“
Der Fotograf schaut in sein Terminbuch auf dem Tresen. „Natür-
lich, Frau Bauer, entschuldigen Sie bitte, dass ich ... Ich wusste 
nicht ...“
„Das macht nichts!“, Karl ist die Situation ein wenig peinlich. 
„Meine Frau, wir kommen gerade aus Talheim, dort waren wir auf 
dem Standesamt. Kühner ist mein Name, wir heißen beide jetzt 
Kühner.“
Das macht die Situation noch peinlicher, der Fotograf, Alexander 
Wendnagel, windet sich.
„Ja natürlich, Herr Kühner mit Gemahlin, natürlich, verzeihen 
Sie mir meine Ungeschicklichkeit. Ist ja auch noch ganz frisch das 
junge Glück!“ 
Wendnagel stutzt, so jung sind die beiden schließlich auch nicht 
mehr, die sind doch schon Mitte dreißig, schätzt er und sagt 
schnell: „Wenn ich die Herrschaften hier in mein Studio bitten 
dürfte? Haben Sie bestimmte Vorstellungen?“
„Naja“, fasst sich Frida ein Herz, „mein Mann ist gerade erst aus 
dem Krieg heimgekommen, wir möchten nichts Pompöses, nichts 
Altmodisches ...“
„Es wird ja jetzt immer häufiger in weiß, äh, die Braut ...“ 
„Nein, das nicht, wir wollen ganz traditionell, und wir gehen auch 
nicht in die Kirche.“ 
„Gut, also der Herr, wenn Sie sich hier auf die kleine Bank setzen? 
Und die Braut, die Gemahlin daneben, warten Sie so, nein.“ 
Wendnagel kommt noch einmal hinter seiner Kamera hervor, die 
auf einem Holzstativ aufgebaut ist, eine wuchtige Plattenkamera 
mit schwarzer Abdeckung. 
„Vielleicht stellt sich die Gemahlin hinter die Bank? Schauen Sie 
ein wenig nach rechts, Frau Kühner, ja so. Bitte nicht mehr bewe-
gen!“
Komisch, denkt Frida. Jetzt bin ich verheiratet. Einfach so.

Frida und Karl auf ihrem Hochzeitsfoto; 28. Juni 1919.

Der Fotograf Alexander Wendnagel betrieb sein 1899 gegründetes Fotogeschäft 
seit 1907 im Gebäude Marktplatz 10 neben dem Heilbronner Rathaus – ein „Ateli-
er für moderne Photographie“, das „Höchste Anerkennung S.M. König v. Württem-
berg, S.M. Kais. v. Oesterreich“ erfährt, wie der Werbeaufdruck auf der Rückseite 
des Fotos mitteilt. Dabei hatte der König von Württemberg längst abgedankt, in 
Weimar debattierte die Nationalversammlung die neue Verfassung und in Ver-
sailles wurde an diesem Tag der Friedensvertrag unterzeichnet.

Frida Kühner [2|16]
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Sonntag, 14. September 1919 
Karl ärgert sich über seinen Schwager

„Helene, das muss doch nicht sein! Jetzt lässt sich der Dinger so-
gar zum Vorstand vom Arbeiterturnverein wählen! Und guck, was 
er für ein Bild von sich hat machen lassen!“
Helene schaut sich das Foto an: „Sieht doch gut aus!“
„Aber im Unterhemd! Das macht man doch nicht!“
Karl findet seinen Schwager Eberhard irgendwie zu proletarisch. 
Und mit der SPD kann er auch nichts anfangen: „Und im Gemein-
derat ist er jetzt auch, als Sozi! Das hätte es früher doch nicht ge-
geben! Und das in Flein, in dem Bauerndorf...“
„Ach Karl, ich weiß net, die Leut‘ verändern sich so. So viele ge-
hen jetzt ins Geschäft, nach Sontheim zum Ackermann und in die 
Schuh-Bude!“ 
Karl lässt sich nicht von seiner Frau überzeugen; diesen Schwager 
schätzt er nicht so sehr, im Gegensatz zu August, seinem Freund 
aus den Tagen als Handelsgehilfe. 
Helene redet trotzdem weiter: „Denk doch, das hätte schlimmer 
kommen können mit der Revolution, und der Eberhard, der ist 
wenigstens nicht bei den Kommunisten. Denk doch, die Anna 
Ziegler, die war auch bei der Gefangenenbefreiung dabei, letztes 
Jahr. Die ist bei den, wie heißen die?“
„Die ist in der USPD, oder beim Spartakus?“
„Weiß net, ich kenn mich ja net aus, aber der Eberhard ist doch 
ein braver Mann, der ist kein –“
„Revoluzzer, ich weiß ja. Aber reg‘ dich net so auf, in deinem Zu-
stand. Trotzdem, mir ist das nicht recht. Gerade jetzt, wo wir über-
legen, ob wir einen Laden aufmachen sollen in Flein! Was sollen 
denn die Leut‘ denken mit der Verwandtschaft!“
„Ach Karl, im Gegenteil! Der Eberhard ist beliebt bei den Leuten, 
der bringt uns doch eher noch Kundschaft. Der passt doch besser 
in die neue Zeit jetzt!“

Helenes Bruder Eberhard Müller als selbstbewusster Handwerker; um 1920.

Eberhard Müller war am 7. Dezember 1918 Mitglied des neu gebildeten Arbeiter- 
und Bauernrats geworden und wurde am 11. Mai 1919 erstmals in den Fleiner Ge-
meinderat gewählt; die SPD erreichte in Flein damals mehr als 50 % der Stimmen. 
1925 und 1931 erhielt Eberhard Müller bei den Gemeinderatswahlen die meisten 
Stimmen und war deshalb bis 1933 stellvertretender Bürgermeister. Daneben 
führte er den Arbeiterturnverein Flein, aus dem nach der „Gleichschaltung“ durch 
die Nazis 1933 der heutige TV Flein hervorging.

Karl Wanner [10|21]
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Montag, 6. Dezember 1920  
Helene liest den Spruch von Emmy

„Emmy, meine Schwägerin auf Karls Seite, hat mir einen Spruch 
in unsere Familienbibel geschrieben:

‚In des Lebens drengselzeiten
Schlag in diesem Buche nach
Es schafft Trost in deinem Leiden
Lindert selbst dein Ungemach.
In der Fülle deiner Freuden
Wenn es dir nach Wunsch ergeht
Lege nicht dies Buch beiseite
Weil bei Gott dein Schicksal steht.
6. Dez. 1920 Emy Wanner Ihrer lb. Schwägerin Helene‘

Heute ist Nikolaustag, der kleine Eberhard ist fast ein ganzes Jahr 
alt, gerade geht es mir ganz gut! 
Karl ist inzwischen auch wieder versöhnt, er war ja ganz gegen 
den Namen, er hätte lieber einen Namen aus seiner Familie ge-
habt, Gottfried wie sein Vater, aber das wollt‘ ich gerade nicht: 
Eberhard war auch der zweite Name von meinem Vater. 
Emmy hat es sicher lieb gemeint, als sie das Gedicht in unsere 
Familienbibel geschrieben hat. Aber gehört sich das? Das ist doch 
unsere Bibel, Vater hat unsere Familienereignisse dort eingetra-
gen, und Emmy hat den Spruch auf das letzte leere Blatt geschrie-
ben, direkt neben dem Eintrag zu Vaters Tod. 
Den hat damals unsere Mutter noch geschrieben, auch mit einem 
Spruch:

‚Was wir bergen in den Särgen 
ist das Erdenkleid was wir lieben
ist geblieben bleibt in Ewigkeit.
Froher Glaube der dem Staube
Leben Hoffnung gibt.
Nein sie haben nicht begraben
was mein Herz geliebt.‘

Ob ich sie ansprechen soll darauf? Ich habe schon überlegt, dass 
ich das Blatt rausreiße.“ 

Helene Wanner [12|24]

Karl Wanners jüngere Schwester Emmy; um 1920.

Emmy blieb unverheiratet; sie scheint wie ihre Schwester Klara psychisch belastet 
gewesen zu sein. Emmy Wanner starb 1930, laut einem Gutachten der Heilanstalt 
Weinsberg „an Geisteskrankheit, sie hat zeitweise die Nahrung verweigert u. ist 
verwirrt gewesen.“ 
Das Foto wurde in Köln aufgenommen, im „Atelier Central“ in der Hohestraße, in 
der „Stollwerckhalle“. 
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Montag, 13. Juni 1921 
Karl und der Traum von einem Laden in Flein

„Heute war wieder ein schlechter Tag!“ Karl kommt schlecht ge-
launt von seinen Kundenbesuchen zurück.
„Die Leute sind arm, die kaufen nur noch das Nötigste! Ich weiß 
nicht, wie lange sich Carl Magnus Kress einen Handelsvertreter 
leisten kann.“
„Aber was willst du sonst machen? Die Firma wechseln?“
Karl schüttelt den Kopf. „Eigentlich“, er traut sich nicht ganz, 
„eigentlich will ich ganz mein eigener Herr sein. Ohne den alten 
Kress, ohne Chef. Wir haben doch schon lang überlegt, dass wir 
hier in Flein einen Laden aufmachen.“
Helene schüttelt den Kopf und will gerade zu reden anfangen, da 
fängt der kleine Eberhard an zu weinen. „Lass uns ein anderes 
Mal darüber reden“, sagt sie.
Karl geht mürrisch in den Hof, um die Hühner zu füttern. Jetzt 
wo der Krieg vorbei ist und wo es bald wieder aufwärts geht, jetzt 
muss man doch die Sache in die Hand nehmen! Er könnte seinen 
Bruder Gottfried einspannen, der ist doch in der Stoffbranche. 
Helene kann nähen, und es gibt in Flein kein Geschäft, wo die 
Frauen Faden oder Wolle oder Nadeln kaufen können. Oder Knöp-
fe und Garn. Für alles müssen sie nach Heilbronn!
Das alles erzählt er den Hühnern, während er ihnen das Futter 
hinwirft. 
Als Karl dann in seinem Sessel sitzt und die Neckar-Zeitung liest, 
beschäftigen ihn die Überlegungen immer noch. Alles wird teurer, 
vielleicht sollte man doch noch etwas warten mit solchen Plänen, 
Heilbronn schreibt die Stelle als Stadtschultheiß aus, wäre das et-
was? Nein, lieber ein eigener Laden. Schließlich ist er seit 20 Jah-
ren ein erfahrener Kaufmann, kann mit Stoffen und Kurzwaren 
umgehen. 
„Helene!“ 
„Ich komme gleich, was ist denn los?“ Helene tritt eilig in die Stu-
be, mit Eberhard auf dem Arm und einem Milchfläschchen in der 
Hand.
„Wir warten noch ein bissle, aber dann machen wir den Laden!“

Das Haus Torstraße 8 in Flein; um 1926.

Karl steht an der Hofeinfahrt, Helene schaut aus dem Fenster: Im Frühjahr 1918 
zogen Helene und Karl aus ihrer Wohnung in Heilbronn in das Haus von Karls 
Schwiegereltern, das der Schwiegervater zusammen mit seinem Zimmererkolle-
gen Baumann an der Fleiner Torstraße gebaut hatte. Die Straße verlief auf dem 
ehemaligen Dorfgraben, der den Ort im Mittelalter schützen sollte. Am Ende der 
Straße stand eines der vier Dorftore; die Straße hat ihren Namen davon. 
Helenes Mutter war im März 1918 gestorben, so dass das Haus frei war für das 
„junge“ Ehepaar. 
Nach seiner Entlassung aus der Armee arbeitete Karl wieder in seiner alten Firma, 
zuletzt als selbständiger Vertreter, und wechselte 1923 zu einer Stuttgarter Firma. 
Erst 1926 eröffneten Karl und Helene dann ihren Textilladen in diesem Haus und 
boten „Webwaren, Strickwaren, Trikotagen“ an. Helene nähte vor allem Weißwä-
sche, zeitweise arbeiteten mehrere Frauen für sie.

Karl Wanner [11|21]
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Montag, 24. Juli 1922 
Karl auf dem Leipziger Turnfest

„Liebe Frida!“
Karl legt den Stift wieder beiseite. Er ist zu erfüllt von den Eindrü-
cken hier in Leipzig, beim „1. Bundesfest des Arbeiter-Turn- und 
Sportbundes“. Als Oberturnwart des Fleiner Arbeiterturnvereins 
durfte er die Turnerriege nach Sachsen begleiten, und jetzt sitzt 
er im Turnerheim, im Schlafsaal, und will seine Begeisterung mit 
seiner Frida teilen.
„Du glaubst es nicht“, schreibt er dann doch weiter, „100.000 Tur-
ner waren da, die Karte zeigt uns auf dem Festplatz!“ 
Wahrscheinlich bin ich sowieso vor der Karte wieder zuhause, 
überlegt er. 
„Morgen fahren wir schon früh wieder zurück, der Sonderzug 
nach Heilbronn und Stuttgart fährt um 6 Uhr.“ 
Die Fleiner Turner hatten beratschlagt, ob sie erst am Mittwoch 
fahren sollten, da gab es noch einmal einen Sonderzug, aber 
Dienstag war nur noch Kinderturnen mit Kinderfestzug, und das 
Fußballspiel am Abend wollte keiner der Fleiner sehen. Sie waren 
doch alle echte Turner, und keine „Sportler“!
„Ich erzähle alles, wenn wir daheim sind“, schreibt er noch, und 
„viele Grüße, dein Karl!“
Hätte er auch von den langen Warteschlangen bei der Essensaus-
gabe schreiben sollen? Von den Saufereien? Vom stundenlangen 
Stehen bei den Massenvorführungen, bis alle in Position waren? 
Vom Festzug, der kilometerweit durch die Stadt führte, trotz der 
Hitze?
„P.S.: Es war sehr schön, aber ich freue mich aufs Heimkommen!“
Was es alles gab bei diesem Turnfest, eben nicht nur Turnen! 
Wettrennen, Weitsprung, schottischer Hochsprung, Schleuder-
ballwerfen, Ringen, Tauziehen, Schwimmen, Radfahren, und so-
gar Frauen waren dabei!
Ob er das noch an Frida schreiben sollte? Frauen? Aber lieber 
nicht, nicht dass sie denkt. Und Frida kann er sich als Sportlerin 
gar nicht vorstellen.

Karl Kühner [5|6]

Ansichtskarte vom Arbeiter-Turn- und Sportfest in Leipzig; 1922.

100.000 Turner aus neun Ländern trafen sich 1922 in Leipzig zum ersten deutschen 
Arbeiterturnfest. Es stand einerseits in der Tradition der Turnfeste, wie sie seit Mit-
te des 19. Jahrhunderts regelmäßig stattfanden, eines der ersten (und außerhalb 
der offiziellen Zählung) davon 1846 in Heilbronn. 
Das Leipziger Fest grenzte sich klar von diesen ab, zum einen durch den explizi-
ten Bezug auf die Arbeiterbewegung, zum anderen aber durch die Bezeichnung 
„Turn- und Sportfest“ – „Sport“ setzte sich vom Turnen ab, war populärer, eher am 
angelsächsischen Vorbild orientiert.
Der Fleiner Verein stand inzwischen unter der Leitung von Eberhard Müller, der 
mit Oberturnwart Karl Kühner und anderen neuen Schwung brachte. Der Besuch 
des Leipziger Fests gehörte mit zu dieser Entwicklung. 
Frauen waren zum Zeitpunkt der Fahrt nach Leipzig im Fleiner Arbeiterturnverein 
noch nicht vertreten. 
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Dienstag, 26. Juni 1923 
Karl verzweifelt an der Teuerung

„Spinnen jetzt alle? Ackermann verlangt für die Rolle Heftgarn 
jetzt 50.000 Mark, für eine Rolle!“
Karl ist verstimmt. Jeden Tag wird alles teurer, er kommt kaum 
hinterher, das in den Katalogen nachzutragen für die Kunden.
„Und die Kunden jammern mir vor, dass sie sich das nicht leisten 
können. Sie wollen nichts mehr bestellen, weil sie es nicht mehr 
verkaufen können.“
„Reg dich nicht auf, wir können ja doch nichts ändern. Frau 
Krummlauf gibt mir für das Aussteuernähen von der Tochter ei-
nen Zentner Ebirn!“
Stimmt, denkt Karl, Kartoffeln brauchen wir eh. „Aber was ist mit 
dem Geld auf der Sparkasse? Das ist ja wie mit den Kriegsanlei-
hen, die waren auch weg!“ 
Schon wieder erscheint die strenge Stirnfalte, senkrecht über der 
Nase.
„Wenigstens haben wir das Haus, und den Garten, und wir können 
doch sowieso nichts ändern.“
„Soll ich mich jetzt auch in Naturalien bezahlen lassen? Stoffbal-
len als Provision?“
„Warum denn net. Nimm den weißen Aussteuerstoff, und den ver-
schaffen wir nach und nach. Bettlaken und Handtücher brauchen 
die Leute immer, und wir können es dann im Laden verkaufen, 
wenn wir ihn aufgemacht haben.“
„Aber Helene, du wolltest doch gar nicht, dass wir einen Laden 
aufmachen!“
„Doch doch, wenn ich mir‘s jetzt so überleg‘, schlecht wär‘s net, 
ich könnte im Laden mithelfen und nebenher den Haushalt ma-
chen, und auf den Eberhard aufpassen, und wer weiß, was noch 
kommt...“
„Bist du wieder schwanger?“
„Freust dich net?“
„Doch, aber jetzt, wo alles so teuer wird...“

Karl Wanner [12|21]

Heilbronner Geldscheine aus der Inflationszeit; 1923.

Wie war die Stimmung im Haus Wanner (und in den anderen Häusern), als im Lauf 
des Jahres 1923 die Geldentwertung immer schneller fortschritt? Als die Summen 
auf den Geld- und Notgeldscheinen immer astronomischer wurden, Millionen, 
Milliarden, Billionen mit 12 Nullen? Die Heilbronner Chronik notiert für diesen  
26. Juni: „1 l Vollmilch kostet 2000 M, Magermilch 900 M.“
Am Ende kostete ein Liter Milch in Heilbronn 44 Milliarden Mark, das war am 14. 
November 1923. Am darauf folgenden Tag begann die Reform des Geldsystems 
durch die Ausgabe der Rentenmark, der im folgenden Jahr die Reichsmark zur 
Seite gestellt wurde. Bankguthaben und Ersparnisse wurden dadurch entwertet, 
die einfachen Menschen ohne Immobilienbesitz oder Kapitalanteile an Firmen er-
litten große Verluste.
Helene Wanner war Ende Juni 1923 tatsächlich schwanger, Frieder wurde Ende 
Februar 1924 geboren.
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Samstag, 12. Januar 1924 
Klara heiratet Karl

„Martin hat mir noch nicht gratuliert!“ Klara ist erbost. 
„Gib ihm Zeit, er muss sich doch erst gewöhnen! Er ist jetzt zwölf, 
das ist doch nicht so einfach für ihn. Und wir haben auch gar kei-
ne Zeit, uns um ihn zu kümmern! Was macht der Kerle eigentlich 
den ganzen Tag?“
„Das weiß ich nicht. Am Vormittag im Gymnasium, am Nachmit-
tag? Da bin ich im Kontor.“
„Schon gut. Geht er jetzt mit aufs Standesamt? Ich rede mit ihm. 
Er wird uns sicher dann danach gratulieren.“
„Martin!“, Karl ruft ins Treppenhaus, sicher ist er oben, sie haben 
noch zwei Wohnungen im Haus, das war praktisch, als Martins 
Mutter monatelang krank war, als Klara zur Pflege ins Haus kam, 
da konnte Karl oben wohnen, mit Martin, und Klara war bei Lu-
zie unten, im ersten Stock, wenn Luzie nachts aufwachte, vor 
Schmerzen schrie, als der Krebs sich durch den Darm fraß, Karl 
schauderte bei der Erinnerung daran.
Aber so hatte er Klara kennengelernt, er brauchte jemand für den 
Haushalt, für die Pflege von Luzie, sein Freund Karl Wanner hatte 
die Idee, Klara war alleinstehend und brauchte eben auch An-
schluss.
Klara sucht in der Zwischenzeit ihre Sachen zusammen. 
„Karl, wir müssen los!“, ruft sie ins Treppenhaus. „Die Elektrische 
kommt in 10 Minuten, Herr Kaiser will sicher nach Hause, wenn 
er uns getraut hat!“
Karl kommt mit dem sich sträubenden Martin die Treppe herun-
ter. 
„Jetzt mach kein Zirkus! So schlimm ist Klara doch net!“
Der Junge wird rot, gibt Klara die Hand und sagt: „Ich gratuliere.“
Klara wuschelt ihm den Kopf, was ihn noch verlegener macht. 
„Los jetzt, und nach der Trauung lad ich euch zum Romann ein.“
„In die Konditorei?“ Martin taut auf. „Schad, dass es im Winter 
kein Eis gibt...“

Klara Holwein [1|4]

Karl Holwein im Ersten Weltkrieg; um 1917.

Klara Wanner, die Schwester meines Großvaters Karl, kam um 1920 in den Haus-
halt von Karl Holwein, um dessen kranke Frau zu pflegen und Holweins Sohn Mar-
tin zu versorgen; er ist 1911 geboren.
Holweins erste Frau Luzie starb am 15. Dezember 1922; die Heirat von Karl und 
Klara am 12. Januar 1924 war also kurz nach Ablauf des Trauerjahrs. 
Eine kirchliche Trauung gab es nicht. Karl Holwein scheint Anhänger der soge-
nannten Masdasnan-Bewegung gewesen zu sein; womöglich geht die Verbin-
dung zu Klara und zur Familie Wanner darauf zurück.
Die Familie wohnt in Heilbronn in der Friedhofstraße 30, das Haus steht noch, 
neben Finanzamt und Polizeipräsidium, zwischen Karl- und Bismarckstraße, da-
mals angrenzend an die Moltkekaserne.
Die Ehe mit Karl Holwein wurde 1936 geschieden. Klara war zu diesem Zeitpunkt 
in der Heilanstalt Weinsberg, wo aus Anlass der Scheidung ein Gutachten erstellt 
wurde. Darin heißt es über die Zeit der Hochzeit: „Frau Holwein besorgte ihren 
Haushalt ordentlich, kam mit ihrem Stiefsohn gut aus und widmete sich mit Eifer 
und Liebe dem Geschäft, sodass sich der Betrieb unter ihrer Mitarbeit zunächst 
vergrösserte.“
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Sonntag, 25. Februar 1925  
Helene denkt über ihr Buchgeschenk nach

„Karl hat mir ein Buch geschenkt. Zum ersten Geburtstag vom 
Friederle? Oder warum sonst jetzt im Februar, ich habe doch erst 
im Juli Geburtstag, und Ostern ist erst in fünf Wochen. 
Der Kleine ist ja zu goldig. Aber es ist auch viel Arbeit, er schläft 
noch nicht richtig, jetzt fängt er auch noch an zu laufen, und der 
Große macht auch viel Arbeit. Im Laden stapelt sich die Nähar-
beit, und Karl schenkt mir ein Buch. 
Der Kleine ist gottseidank gesund, Friedrich sagt niemand zu ihm, 
mit zweitem Namen heißt er August, wie mein Bruder. Alle sagen 
Friederle. 
Heut war sein erster Geburtstag, und Karl hat mir ein Buch ge-
schenkt. Vorne hat er eine Widmung hineingeschrieben:

‚Seiner lieben Frau
Februar 1925
Karl Wanner‘

Da kommt er mir manchmal ein bissle fremd vor, mein Karl, so 
korrekt mit vollem Namen. Aber das darf ich nicht sagen zu ihm, 
er kann so grantig werden, dann redet er tagelang nicht mit mir, 
nur vor den Nachbarn, niemand soll etwas merken.
Das Buch heißt ‚Masdasnan-Wiedergeburts-Lehre‘ – hat er ge-
dacht, dass das zum Geburtstag seines zweiten Sohnes passt?
Das Buch hat irgendwie mit seinen Geschwistern und seiner Mut-
ter zu tun. Mutter erzählt gern von Masdasnan, von diesem Hae-
nisch, vom Meister, wie sie ihn nennen. Sie besucht in Leipzig sol-
che Meistervorträge, aber ist das richtig? Was sagt unsere Kirche 
dazu? Die verehren diesen Haenisch wie einen Messias, aber Gott 
sagt doch: Du sollst keinen anderen Gott neben mir haben!
Im Buch habe ich nur eine Seite gelesen, die passt grad gut zu mir:

‚Das Gefühl der Niedergeschlagenheit, Mutlosigkeit und Schwe-
re darf die Mutter nie aufkommen lassen.‘

Der kann ja gut daherreden, der das geschrieben hat, der Mann, 
was weiß der, wie es einer Frau mit zwei kleinen Kindern und 
Haushalt und Nähen geht!“

Helene Wanner [13|24]

Titelblatt des Buchgeschenks von Karl Wanner an seine Frau; 1925.

Verfasst wurde das Buch von dem Schweizer David Ammann, der mit seiner Frau 
zusammen die Lehren von Erich Otto Haenisch alias Otoman Zar-Adusht Ha’nish 
in Deutschland verbreitete. Das Werk beruft sich auf die „uralte arische Wieder-
geburtslehre“, zieht eine Entwickungslinie von Zarathustra zu Jesus und weiter 
zu Haenisch und predigt das Streben nach Vollkommenheit mit dem Ziel einer 
„reinen“ (arischen) Rasse. Die nicht-weißen „Rassen“ werden als minderwertig 
angesehen. 
Trotz einiger Parallelen zur Rassenlehre der Nationalsozialisten wurde die Mas-
dasnan-Bewegung in der NS-Zeit verboten.
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Donnerstag, 2. April 1925 
August hat Geburtstag

„Lieber Herr Müller, sehr geehrter Herr Chef, zu Ihrem heutigen 
Geburtstag ...“. Der lang gediente Graveur stockt und sieht sich 
hilfesuchend nach seinen Kollegen um. Als ihm keiner zu Hilfe 
kommt, streckt er August die mit einer Schleife verzierte Weinfla-
sche hin: „Do, lass dir‘s schmecken, alles Gute von uns!“
August ist ein bissle gerührt. Die kleine Belegschaft gratuliert ihm 
noch der Reihe nach und gibt ihm die Hand, dann gehen alle zu 
ihrer Arbeit zurück.
Das hat die Elli also gemeint, vorhin beim Frühstück, denkt Au-
gust. Die Geburtstagsüberraschung. Er wird schließlich 45 Jahre 
alt heute, bestes Schwabenalter sozusagen!
„Herr Müller, hen Sie einen Moment?“ Friedrich Diem, ein Heil-
bronner Schreinermeister, steht in der Tür. 
„Kommen Sie ruhig rein!“, sagt August. Sicher will der auch noch 
gratulieren, denkt er.
„Hat ebber Geburtstag heut?“, fragt Diem, als er die geschmückte 
Flasche auf dem Schreibtisch sieht. „Sie Herr Müller? Da sag ich 
doch herzliche Glückwünsche! Wenn‘s Ihne recht ist, komm‘ ich 
ein andermal wieder, s‘passt vielleicht net ganz heut‘?“
„Jetzt sagen Sie halt, was Sie wollen!“
„Herr Müller, ich bin Schreiner, und ich hab gehört, dass bei Ih-
nen im Hinterhaus eine Werkstatt mit einer kleinen Wohnung frei 
ist?“
August seufzt. „Das stimmt, aber ich wollte die Räume selber nut-
zen, vielleicht.“
„Ich bin ein einfacher Mann, und ich werd auch nicht mehr arg 
lang als Handwerker schaffe könne, bin ja nemme der Jüngste. 
Aber vielleicht tät‘s doch gehen?“
„Herr Diem, Sie hen Glück, Sie erwischen mich auf dem falschen 
Fuß an meim Geburtstag. Die Werkstatt isch schon leer, sagen wir 
ab 15. des Monats?“
„Des vergess ich Ihne net, Herr Müller. Und ihrn Geburtstag auch 
net, solang ich leb!“

Heilbronn, Fleiner Straße 9 (links) und 11 und die Nägelinsgasse; 1930er Jahre.

Das Haus Fleiner Straße 9 gehört August Müller seit 1911. Er betreibt im Erdge-
schoss und im Hinterhaus seine Stempelfabrik. August Müller hat in Mainz bei sei-
nem Onkel Heinrich Müller (1856–1927) das Graveurhandwerk erlernt; auch das 
Geschäft des Onkels hieß „Stempelmüller“.
1925 ist einer der beiden Läden im Erdgeschoss an die „Heilbronner Tabakwaren-
zentrale“ vermietet, Inhaber ist Gustav Illig; im anderen Laden befindet sich die 
Firma Albert Kern, ein Möbel- und Bettenhaus, das hier schon seit 1901 besteht. 
Der Schreiner Friedrich Diem ist seit 1925 an dieser Adresse im Hinterhaus ver-
zeichnet; 1936 ist er Sozialrentner. 
Neben August Müllers Familie – er ist seit 1908 mit Elise Scheufler verheiratet, 
sie haben zwei Töchter – lebt seine Schwester Marie mit ihrem Mann Karl Hilden-
brand in dem Haus, die beiden Söhne Eberhard und Helmut sind zu diesem Zeit-
punkt 15 und 12 Jahre alt, die Tochter Emma ist 11.

August Müller [2|6]
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Mittwoch, 2. September 1925 
Frida macht sich Sorgen

„Hoffentlich geht das gut! Jetzt haben wir einen Bauplatz gekauft, 
das heißt, es ist kein richtiger Bauplatz, es ist ein Keller an der 
Straße nach Ilsfeld, da stand früher sicher auch schon ein Haus, 
und wir bauen jetzt darauf. 
Das Haus in der Bildstraße ist halt zu klein, jetzt wo wir das erste 
Kind haben, unser Ruthle, sowieso. Und die Schwiegermutter ist 
nicht böse darüber, dass wir ausziehen! 
Wir müssen doch auch für uns selber wirtschaften können.
Aber ob wir das ganze Geld zusammenkriegen? Karl ist so optimis-
tisch und sagt, solange ich zwei gesunde Hände habe, baue ich das 
Haus wennʼs sein muss alleine! Damit das goldige Ruthle eine Hei-
mat hat, und du auch. So sagt er.
Mit seinem Erbteil hat er den Bauplatz bezahlt, die Kreditanstalt 
gibt uns Kredit für Baumaterial und so. Da ist es praktisch, dass 
der Karl mit seinen Turnkameraden so gut steht. Und der Zimmer-
mann Eberhard Müller ist sowieso Gemeinderat, sogar stellvertre-
tender Bürgermeister, und die anderen können auch irgendwas, 
Wasserleitung legen, Dach decken, Strom bekommen wir auch. 
Karl ist sehr tüchtíg, er hat die Pläne für das Haus schon gezeich-
net, es wird sehr praktisch: Wir gehen quasi von oben her rein, 
vom Dorfgraben aus, und von der Ilsfelder Straße unten aus ist 
dann die Werkstatt. 
Karl hat dann viel Platz zum Behauen der Steine, und alles kann 
gerade so abtransportiert werden. Vorher war ja unten im Keller 
eine Kelter, aber wir haben keine Wengert, der Hof ist für die 
Steinhauerei wichtiger.
Das viele Geld macht mir trotzdem zu schaffen. 4000 Mark will der 
Karl aufnehmen, die Gemeinde unterstützt ihn und will bürgen. 
Aber 4000 Mark, so viel Geld! Wir waren immer arm, daheim in 
Talheim, meine Eltern hatten gar nichts, und jetzt haben wir uns 
ein bissle was gespart, geht aber alles in den Hausbau. Mein Karl 
ist zuversichtlich! Frida, sagt er, des wird scho!“

Frida Kühner [3|16]

Vertrag über den Kauf des Grundstücks in der Ilsfelder Straße in Flein; 1925.

Der Kaufvertrag zwischen Hermann Seiz in Stuttgart und dem Steinhauer Karl 
Kühner in Flein wurde vor dem Fleiner Bürgermeister in seiner Funktion als Rats-
schreiber und Notar geschlossen. Der Kaufpreis betrug 2300 Reichsmark, davon 
mussten Karl und Frida Kühner 1100 RM bei der Unterzeichnung in bar überge-
ben. Pläne von Karl Kühner, der sein Haus auf dem vorhandenen Kellerbau auf-
bauen wollte, wurden von der Gemeinde unterstützt, die eine Bürgschaft für den 
von Kühner beantragten Kredit über 4000 RM übernahm. Die Württembergische 
Wohnungskreditanstalt gewährte den Kredit im Juli 1926.
Schon am 3. Dezember 1926 war das Haus bezugsfertig, gleichzeitig bat Karl Küh-
ner um eine Erhöhung der Kreditsumme auf 5000 RM. 
Ruth Wanner ist am 8. April 1925 geboren worden, noch im alten Kühner-Haus an 
der Bildstraße, was sie selten zu erwähnen vergaß, wenn unser Weg dort vorbei 
führte.
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Donnerstag, 15. Oktober 1925 
Karl schafft gerne

„Jetzt geht‘s bald richtig los, im nächsten Frühjahr, dann fangen 
wir mit dem Mauern an. Das Bauholz ist bestellt, die Backsteine 
auch, wir setzen das Mauerwerk direkt auf den Kellerstock, zwei 
Stockwerke, und darauf den Dachstuhl mit Fachwerkgiebel. 
Wir Vereinskameraden helfen zusammen, da sind ja alle Berufe 
dabei, Maurer, Zimmermänner wie der Eberhard Müller, Glaser 
und Dachdecker. 
Vielleicht schaffen wir es, dass wir bis Weihnachten nächstes Jahr 
einziehen können! 
Dann haben Frida und ich und das Ruthle endlich ein eigenes Zu-
hause, müssen nicht mehr mit meiner Mutter so ärmlich in dem 
kleinen Häusle an der alten Straße nach Heilbronn hausen. Wir 
richten das neue Haus modern ein, vielleicht sogar mit einem 
Bad.
Schwierig wird nur der Aufbau auf dem alten Keller, und der An-
bau ans Kornhaus, des alte Ding, das ist bald 400 Jahre alt! 
Davon habe ich lange geträumt, vom eigenen Haus, aber dann 
kam der Krieg, dann die Inflation, dann das Ruthle, und jetzt 
klappt es. 
Wir machen erst den Rohbau, ganz einfach, nur das Nötigste, und 
wenn wir dann eingezogen sind, dann verkleide ich den Eingang 
an der Schulstraße mit Ziersteinen, die Ornamente hab ich schon 
gezeichnet. Das Ruthle darf sich auch was wünschen dann, wenn 
es sprechen kann, vielleicht will sie ja etwas vorzeichnen, ich 
mach alles, was die kleine Krott will.
Schad, dass mein Alter das nicht mehr erlebt, er hat mir das ja 
nicht zugetraut, ein eigenes Haus zu bauen. Der tät sich wundern. 
Jetzt ist er schon sechs Jahre tot.
Im Winter jetzt kann ich schon so gut es geht die Steine herrich-
ten, die wir dann brauchen, bloß fehlt mir der Platz dazu, ob ich 
die schon an der Oberen Gasse hinlegen kann?“

Karl Kühner [6|6]

Der Steinhauer Karl Kühner in Arbeitskluft; um 1925.

Die wenigen Fotos meines Großvaters Karl Kühner zeigen einen optimistischen 
Menschen. Gleichzeitig schien er sehr zupackend zu sein – neben seinem Engage-
ment als Oberturnwart des Arbeiterturnvereins Flein hat er zusammen mit seiner 
Frau den riskanten Hausbau in Angriff genommen, und das zu einer Zeit, die uns 
heute als krisenhaft vor Augen steht.
Aber die Jahre nach der Inflation und vor der Wirtschaftskrise 1929 waren für die 
Menschen wieder bessere Jahre, der Terror von rechts war noch überschaubar, 
Hitler saß nach dem gescheiterten Putsch im November 1923 für ein Jahr in Fes-
tungshaft. In Flein tritt die NSDAP erst im März 1933 prominent in Erscheinung.
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Montag, 27. Dezember 1926 
Frida bricht zusammen

Sie war gleich morgens mit dem Postbus nach Heilbronn gefah-
ren, zusammen mit den Arbeitern, die „ins Geschäft“ mussten, 
zum Knorr, zum Drauz, zum Wolff. Die ganze Nacht hatte sie nicht 
schlafen können, voller Sorge, ins Krankenhaus hatten sie den 
Karl gebracht, einer von den Turnkameraden hatte ein Auto orga-
nisiert gestern Abend, es war schon spät. 
„Sicher nichts Schlimmes,“ hatten sie gesagt. „Er ist nur die Trep-
pe am Ochsen runtergefallen, gestolpert und runtergefallen. Du 
weißt doch, die ist steil, die Treppe, keine Angst, Frida, der wird 
wieder. Ein Kerle wie der Karl! Der ist doch ein alter Turner!“
Das Ruthle hat sie zu ihrer Schwester gebracht, die waren auch 
alle längst schon auf den Beinen. Frida konnte gar nichts weiter 
erzählen, runtergefallen ist er halt, die Treppe am Ochsen, in den 
Saal hinauf, Weihnachtsfeier von seinen Turnern. 
Die Schwester versteht, nimmt das Ruthle auf den Arm, „Wir essen 
jetzt erstmal ein Stück Hefezopf, mit Zibeben, das magst du doch 
so arg!“
Im Krankenhaus an der Paulinenstraße herrscht schon Hochbe-
trieb, trotz der Weihnachtsfeiertage, und es dauert eine Weile, bis 
Frida die Station findet, wo sie Karl in der Nacht hingebracht ha-
ben. 
„Frau Kühner! Gut dass Sie da sind!“ Der Arzt macht ein vorwurfs-
volles Gesicht. „Wie ist das denn passiert? Er wird es nicht überle-
ben, er ist nicht mehr bei Bewusstsein! Wir haben heute morgen 
schon operiert, aber die Kopfverletzung ...“
Frida kann gar nichts sagen. Ihr wird schwarz vor Augen, Kopfver-
letzung, davon hatten die Turnkameraden heute Nacht gar nichts 
gesagt.
„Herr Sanitätsrat, Herr Doktor,“ stammelt sie. Aber der Geheime 
Sanitäts-Rat Dr. Gustav Mandry hat sich schon wieder abgewandt 
und ist im nächsten Krankenzimmer verschwunden. 
„Aber wo ist er denn, mein Karl?“, Fridas Hilfeschrei gellt durch 
den langen Krankenhausflur. Sie lässt sich fallen, auf den Boden, 
auf den Flur, es ist ihr egal. Was soll jetzt werden?

Gasthaus Ochsen in Flein mit der Außentreppe zum Saal im ersten Stock; 1935.

Karl Kühner stürzte bei der Weihnachtsfeier des Arbeiterturnvereins Flein, mög-
licherweise am zweiten Weihnachtsfeiertag, am 26. Dezember 1926, von dieser 
Treppe. Der Verletzte wurde noch ins Städtische Krankenhaus in Heilbronn ge-
bracht, wo er dann am 27. Dezember um „elf drei viertel Uhr“ verstarb, wie die 
städtische Krankenhausverwaltung am 28. Dezember 1926 an das Standesamt 
Heilbronn meldete. 
Auf einer am 23. September 1935 abgestempelten Ansichtskarte mit Fleiner Mo-
tiven findet sich dieses Foto des „Ochsen“ mit der Unglückstreppe. Es ist nicht 
bekannt, wann sie gebaut worden war – auf einem älteren Foto aus der Zeit vor 
dem Ersten Weltkrieg fehlt sie noch. Die Gasträume im Erdgeschoss wurden 1924 
eingerichtet, im Obergeschoss war nun ein Saal, in dem etwa der Arbeiterturn-
verein seine Weihnachtsfeier abhalten konnte.
 

Frida Kühner [4|16]
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Freitag, 8. April 1927 
Frida zieht ein

„Seid vorsichtig!“ 
Der Helfertrupp nimmt wenig Rücksicht auf die alte Kommode.
„Frida, nimm das Ruthle auf den Arm, sie steht dauernd im Weg 
rum!“
Frida folgt der barschen Anweisung, und muss wieder ein wenig 
heulen. Sonst schafft sie es gut, vor dem Kind nicht zu weinen, 
aber gerade heute. Was wäre er stolz gewesen, der Karl, wenn er 
noch dabei wäre. Stolz auf sein Haus, und stolz auf seine Turnka-
meraden, die gerade den Küchentisch ins Haus bugsieren.
Sie haben die Kühnerschen Sachen mit dem Ochsenfuhrwerk in 
der alten Heilbronner Straße geholt. Dort wohnt jetzt erstmal nie-
mand mehr, ist doch die Mutter Kühner nur vier Wochen vor dem 
Unglück gestorben. Friedlich im Bett!
„Denk doch, der Karl hat das noch selber gemeldet auf dem Rat-
haus, dass seine Mutter gestorben ist, und jetzt ist er selber tot!“ 
„Frida, jetzt fang doch nicht wieder damit an!“, inzwischen ist ihre 
Schwester Karoline dazu gekommen, um mitzuhelfen und die Wä-
sche in den Schrank zu räumen.
„Komm Frida, wir gehen mit dem Ruthle ein bissle spazieren, und 
lassen die Männer allein schaffen!“
„Aber die wissen doch gar net, wo ich die Sachen hin haben will!“
Karoline antwortet nicht, nimmt ihre Schwester in den Arm und 
schiebt sie aus dem Haus. „Komm Ruthle, wir gehen Kaffee trin-
ken zu uns! Es gibt auch Hefezopf mit Zibeben!“
Das ist das Zauberwort für Ruth. Rosinen mag sie für ihr Leben 
gern, sie helfen, auch wenn alle so aufgeregt sind. Süß und weich 
und warm. 
Schnell schaut sie noch in das neue Zimmer, hier soll sie wohnen. 
Es riecht neu. Die Farbe am Türrahmen fühlt sich neu an. So ge-
nau weiß sie noch nicht, was das alles bedeutet, aber es ist doch 
gut.
Und jetzt mit Mama und der Karline-Tante zu Hefezopf und Milch. 
Kaffee darf sie noch nicht.

Flein, Ilsfelder Str. 38–42; um 1927.

In der Mitte das heute denkmalgeschützte „Kornhaus“ aus dem Jahr 1595, links 
das Haus von Karl und Frida Kühner in Flein. Der Eingang zum Kühner-Haus liegt 
an der heutigen Schulstraße, der hier sichtbare Hof grenzt an die heutige Ilsfelder 
Straße, früher Obere Gasse genannt.
Das Foto könnte unmittelbar nach Fertigstellung des Kühnerschen Hauses ent-
standen sein, kurz bevor das Kornhaus „1928 mit Hilfe des Württ. Landesamts für 
Denkmalpflege sauber herausgeputzt“ wurde, wie der Fleiner Schulrektor in sei-
nem Heimatbuch von 1929 schreibt. Das Hausensemble steht heute noch. 
Anfang Dezember 1926 meldet das Fleiner Schultheißenamt den Neubau be-
zugsfertig. Dennoch konnte Frida erst fünf Monate später einziehen. Der Winter 
1926/27 wies einige Anomalien auf, vom frühen ersten Frost am 19. Oktober bis 
hin zu starkem Schneefall Ende Januar, so dass sich der Einzug „wegen besserer 
Austrocknung“ bis April verzögerte.

Frida Kühner [5|16]
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Sonntag, 12. Juni 1927 
Frida sieht die Turner auf dem Sportplatz

„Guck mal Ruthle, jetzt üben die wie früher mit deinem Papa. Als 
wäre nichts passiert! Aber das verstehst du ja noch gar nicht!“
Frida redet immer wieder mit der Zweijährigen, als sei sie erwach-
sen, oder zumindest einige Jahre älter. Sie hat ja sonst kaum je-
mand zum Reden. Karl fehlt ihr.
„Jetzt ist es also ein halbes Jahr...“, schon wieder hat sie laut ge-
sprochen, ohne es zu wollen. Ruth zerrt an ihrer Hand, sie will 
über den Turnplatz rennen, und Frida lässt sie los. 
Renn du ruhig, denkt Frida. Das tut dir gut, Kinder brauchen Be-
wegung, und ich habe so wenig Zeit für meine Kleine. Und wenn 
wir jetzt zur Karline kommen, muss sie ja doch wieder still sitzen 
in der Stube, da hockt die ganze Verwandtschaft beim Sonntags-
kaffee, die Männer rauchen Stumpen, das wäre auch nichts gewe-
sen für den Karl. Der war fast bissle zu arg mit seiner Turnerei, 
geraucht hat er gar nicht. Aber wie alle gern getrunken, und des-
halb ist er ja auch – halt, Frida, denkt sie sich, nicht schon wieder 
darüber nachdenken, hätte er weniger Wein oder Bier oder Most 
oder Schnaps getrunken, bei der Weihnachtsfeier, dann wär er 
nicht auf der Treppe gestolpert. Das hat doch keinen Sinn, diese 
Denkerei, diese Qual!
„Ruthle, komm, wir gehen weiter! Karline wartet schon! Es gibt 
sicher Hefezopf!“ 
„Zibeben!“ Das erste Lieblingswort der Kleinen, die gerade Spre-
chen lernt. „Zibeben!“
So ein schwieriges Wort, denkt Frida. Und „Papa“ wird sie erstmal 
gar nicht lernen.
„Vielleicht willst du ja auch ins Turnen gehen, wenn du größer 
bist?“
Ruth nickt eifrig. Ja, da würde sie auch gern mitmachen, obwohl – 
das sind doch alles große Buben!
„Keine Angst, Ruthle, das gibt‘s auch für Mädle!“

Frida Kühner [6|16]

Turngruppe des CVJM Flein mit Turnlehrer Fritz Harst; 1927.

Einen Sportplatz gab es erst seit 1926 in Flein, nachdem der Arbeiterturnverein 
und der Christliche Verein Junger Männer gemeinsam in den „Nonnenwiesen“ 
ein geeignetes Grundstück pachteten und als Sportplatz anlegten. Als jedoch der 
Fleiner Schulrektor Paul Fähnle darum bat, dass auch die Schuljugend den neuen 
Sportplatz nutzen durfte, kam es zu Meinungsverschiedenheiten – Eberhard Mül-
ler hatte als Vorsitzender des Arbeiterturnvereins nichts dagegen, der Jünglings-
verein lehnte jedoch ab. Daraufhin pachtete der Arbeiterturnverein das Gelände 
alleine. 
Noch heute spricht man in Flein vom alten Sportplatz, inzwischen ist es eine viel 
genutzte Parkanlage mit Rasenflächen und Kinderspielplatz.
Am Sonntag Judika, am 2. April 1525, trafen sich auf diesen Wiesen vor dem Dorf 
die aufständischen Bauern aus der Umgebung, um sich zu einem „Bauernhau-
fen“ zusammenzuschließen. Sie wählten Jäklein Rorbach aus Böckingen zum An-
führer und zogen in den darauf folgenden Tagen durch die Gegend, plünderten 
Archive und Klöster – der Beginn des großen Bauernkriegs in der Region.
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Ostersonntag, 8. April 1928 
Frida und die Borscht von der Schulgasse

„Ruth, wie sehnt ihr denn aus! Heut‘ am Sonntag, an Ostern, und 
dazu an deinem Geburtstag!“
Die Kinder sind wenig beeindruckt. Sie spielen draußen auf der 
Gasse, das Wetter ist schön, Frühling, und Ruth fühlt sich schon 
groß. Drei Jahre alt!
Einen roten Zuckerhasen hat sie bekommen, von der Karlinen-
Tante. Zuckerhasen sind süß, aber Ruth mag sie trotzdem nicht. 
„Komm rein jetzt, wir gehen zum Kaffee zur Tante!“
Die anderen Borscht verdrücken sich. Bei ihnen gibt es zuhause 
auch Kaffee, jetzt, zur Feier von Ostern. 
Bei der Tante ist es langweilig. Die haben keine richtigen Kinder, 
Helene ist schon 17, und der Hermann ist fast 20. Die Erwachse-
nen sitzen dann in der Stube, die Männer rauchen, Onkel August, 
Onkel Karl, und Kaffee bekommt die Ruth ja auch noch nicht. 
Bloß der Hefezopf von der Tante ist gut. Große weiche Stücke 
schneidet sie ab, schmiert noch Butter drauf.
Ruth ist gern bei der Tante, nur nicht am Sonntag. Die Mutter 
bringt sie oft hin, es ist nicht weit durchs Dorf, und Ruth hilft der 
Tante in der Küche und manchmal auf dem Acker. Die Tante hat 
auch eine Kuh, und Schweine, zwei Stück, und Stallhasen. Das ist 
nichts Besonderes in Flein, aber für Ruth schon, sie haben näm-
lich keine Tiere. 
„Dazu hab ich nicht auch noch Zeit“, sagt Frida, als Ruth fragt, ob 
sie ein Haustier bekommt, schließlich hat sie Geburtstag. 
Frida arbeitet oft als Zugehfrau in einigen Bauernhäusern; in ei-
nem Zimmer in ihrem Haus wohnt die Hausfrau, so werden die 
Untermieter genannt in Flein, eine alleinstehende Witwe, die froh 
ist, eine günstige Wohngelegenheit zu haben. 
„Wie soll ich bloß das Darlehen abbezahlen“, diese Frage stellt sich 
Frida jeden Tag. „Essen müssen wir ja auch noch!“

Frida Kühner [7|16]

Ruth Kühner und ihre Fleiner Spielgefährten; um 1928.

Ruth steht ganz rechts, mit der großen Schleife im Haar; sie könnte gut drei Jah-
re sein auf diesem Foto. Die Kinder sind ordentlich angezogen, auch die ande-
ren Mädchen haben Schleifen im Haar, der Bub eine gute Lederhose mit weißem 
Hemd.
Der Ostersonntag fiel 1928 auf Ruths Geburtstag am 8. April.
Gespielt haben die Kinder aus der Nachbarschaft sicher auf der Straße und in den 
angrenzenden Gärten. An der Straße entlang des ehemaligen Dorfgrabens stan-
den nur auf einer Seite und auch dort erst vereinzelt einige Häuser.
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Mittwoch, 16. Mai 1928 
Karl fehlt noch immer

„Frida! Bleib gschwind stehen!“
Frida zögert. Sie wollte schnell am Bauplatz für die Turnhalle des 
Arbeitersportvereins vorbeigehen. Die Männer werkeln auf dem 
Gerüst, und Frida sehnt sich so sehr, dass ihr Karl noch dabei sein 
könnte. 
Eberhard lässt nicht locker. Der wuchtig gebaute Zimmermann, 
trinkfest und wegen seines großen Schnurrbarts „Bewwer“ ge-
nannt im Dorf, kommt auf Frida zu.
„Frida, ich weiß, was es für dich heißt, das alles. Ist zwar schon 
eine Weile her, aber ...“
Verschwitzt steht er vor ihr. Sie kennen sich nicht sehr gut, nur 
dass ihr Karl als Turnwart und er als Vorsitzender des Arbeiter-
turnvereins viel zusammengehockt sind.
„Uns fehlt er doch auch. Nicht bloß, weil er schaffen konnte.“ 
Der dicke Mann hält seine Mütze in den Händen. „Grad jetzt, wo 
die Zeit so hart ist. Gibt nicht viele. Du weißt doch auch, die Nazis, 
auch bei uns...“
„Danke, Herr Müller –“, Frida stockt und spricht nicht gleich wei-
ter. 
Was soll ich denn jetzt auch sagen, denkt sie, das nützt mir doch 
alles nichts. Und das mit den Nazis ist mir wurscht, der Müller ist 
halt bei den Sozis, mein Karl wird nicht mehr lebendig davon. 
„Komm, Ruthle“, Frida nimmt die Kleine an der Hand. Sie hatte 
sich auf einen Sandhaufen gesetzt und mit ein paar Holzstückchen 
gespielt. 
„Ade, Frida!“ 
Eberhard ist auch froh, dass er nicht weiter reden muss. Die arme 
Frau, denkt er, ganz allein mit dem Mädle, und das Haus ist noch 
nicht abbezahlt!

Frida Kühner [8|16]

Der Bautrupp des Arbeiterturnvereins Flein beim Bau der Turnhalle; 1928.

Eberhard Müller, hier mit der Säge im Mittelpunkt stehend, der Vorsitzende des 
Arbeiterturnvereins, ist der Bruder meiner Großmutter Helene Wanner, geborene 
Müller. 
Unter seiner Leitung nahm der Verein das Projekt in Angriff, eine Turnhalle zu 
bauen. Die Gemeinde gewährte ein Darlehen und der Verein verpflichtete sich, 
die neue Halle anderen Vereinen und der Schule zur Mitbenutzung zu überlassen. 
Der Arbeiterturnverein Flein wurde 1933 aufgelöst oder vielmehr „gleichgeschal-
tet“. Er nannte sich nun Turn- und Sportverein, Hauptlehrer Rudolf Gundel – „wel-
chem die örtliche Parteileitung als Sachbearbeiter des Amts für Sportwerbung“ 
übertragen ist – leitete den Verein. Gundel erhielt 1935 den Auftrag, „sofort ein 
Inventarverzeichnis aufzustellen“. 
Die Hitlerjugend und der neue Verein durften die Turnhalle kostenlos benutzen, 
die Gemeinde stellte einen „Turnhallenaufwärter“ ein, der alles putzen und auch 
die HJ-Räume sauber halten musste. 
Allerdings hatten diese Regelungen nicht sehr lange Bestand – die Halle des Ar-
beiterturnvereins diente schon mit Kriegsbeginn 1939 als Kriegsgefangenenlager. 
Nach dem Krieg war sie vorübergehend Unterkunft für polnische DPs, ehemalige 
Zwangsarbeiter, die von der amerikanischen Besatzungsmacht als „Displaced 
Persons“ bezeichnet wurden. 
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Pfingstsonntag, 27. Mai 1928 
Siegfried darf mit dem Papa zum Daimlerturm

„Der Siegfried, der wird auch einmal Ingenieur, gell Siegfried? So 
haben wir es doch besprochen!“ Hermann blickt zufrieden auf 
seinen Sohn.
Berta nickt und deckt den Kaffeetisch weiter. 
„Papa, was macht ein Ingenieur eigentlich? Was machst du, 
Papa?“ 
„Ich nehm dich nächste Woche mit in die Firma, da ist Direktor 
Schlichte im Urlaub, dann zeig ich dir alles. Und wenn du in der 
Schule gut aufpasst, dann lernst du das auch alles!“
„Dann werde ich also auch Inschnör, wie du! Bist du auch Erfin-
der?“
„Ja, ich bin auch Erfinder.“
„Und was hast du erfunden?“
„Ach, ich habe die Idee zu einem Motorgetriebe, das stufenlos ge-
regelt werden kann, also wie beim Elektromotor, ohne Gänge wie 
beim Auto, wenn mir das gelingt, aber das wird noch dauern!“
„Ihr zwei gehnd jetzt noch ein bissle raus, bis Paul und Gottfried 
zum Kaffee kommen! Der Bub muss mehr an die frische Luft, 
Herr Ingenieur!“
„Komm, mir fahrn mit dem Auto!“, lockt Hermann den kleinen 
Stubenhocker. Der hat sowieso keine Lust auf Onkel Paul, den 
jüngsten Bruder seines Vaters. Der redet irgendwie geheimnisvoll 
daher und streitet sich mit Gottfried, dem anderen Bruder seines 
Vaters. 
„Zum Daimlerturm! Und auf den Rotenberg!“, Siegfried freut sich 
schon auf die Geschichten, die sein Vater erzählen wird. Und der 
wollte sowieso schon lange einmal wieder zum Gartenhaus, in 
dem Daimler und Maybach den schnelllaufenden Motor entwi-
ckelt haben. „Eine Glanzleistung der Ingenieurskunst!“, sagt Her-
mann jetzt.
Berta und Siegfried wissen nicht, ob er den Turm oder das Auto-
mobil meint.

Siegfried Wanner im Alter von etwa fünf Jahren; um 1928.

Hermann Wanner war ein Bruder meines Großvaters Karl Wanner, zehn Jahre jün-
ger als dieser. Er wurde ebenfalls noch im Schloss Steinbach geboren und machte 
nach dem Ersten Weltkrieg als Ingenieur Karriere. 
Nach verschiedenen Ausbildungsstationen war er seit 1919 technischer Ange-
stellter der Maschinenfabrik Esslingen, in der Elektrotechnischen Abteilung in 
Bad Cannstatt. Dort lebte die Familie in einem 1921 erbauten Reihenhaus beim 
Steigfriedhof. 
1931 wechselte Hermann Wanner als Oberingenieur zum Himmelwerk in Tübin-
gen, wo er an der Entwicklung eines stufenlosen Motorgetriebes arbeitete. Das 
Patent dafür wurde 1950 unter seinem Namen vom Himmelwerk eingereicht und 
1952 eingetragen.
Das ehemalige Gartenhaus im Garten der Daimler-Villa, in dem Gottlieb Daimler 
und Wilhelm Maybach die Grundlage für den Motorenbau legten, war zum Zeit-
punkt des Gesprächs allerdings noch nicht öffentlich zugänglich, während der 
Daimlerturm seit 1894 im Cannstatter Kurpark stand. 

Siegfried Wanner [1|3]
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Montag, 8. Juli 1929 
Klara beschwichtigt Mutters Sorgen

„Mutter, jetzt wird alles gut. Ich bin jetzt selber Mutter, jetzt wird 
sicher alles gut!“
Klara begleitet Mathilde zum Bahnhof, sie gehen den knappen 
Kilometer zu Fuß. 
„Liebes, du musst besser auf dich achten! Nimm jeden Tag die 
Tropfen, ich habe sie vom Meister, sie stärken die Nerven. Emmy 
nimmt sie auch. Und achte auf deine Atmung, du weißt, und auf 
deine Verdauung.“
„Das sagtest du bereits, Mutter,“ antwortet Klara gestelzt. Mathilde 
lässt sich davon nicht abbringen:
„Du weißt, ich war gerade erst bei den Meister-Vorträgen in Leip-
zig, und der Meister hat wieder betont, dass wir der Natur vertrau-
en müssen. ‚Wenn die Natur anfängt zu wirken, kommt Heilung.‘ 
Das hat er wortwörtlich gesagt. Dann kannst auch du wieder ge-
sund werden.“
„Ich bin doch gar nicht krank, nur erschöpft und angestrengt.“
„Mein Gott, du stellst dich aber auch an. Elf Kinder habe ich zur 
Welt gebracht!“
„Das waren doch ganz andere Zeiten, da gab es noch König und 
Kaiser! Keinen Strom und kein Telefon!“
„Klara, nimm doch auch mal Ratschläge an, sei nicht so über-
spannt!“
Schweigend gehen sie weiter und überqueren den Neckar. 
„Und musste das sein, mit dem Austritt aus der Kirche? Sind das 
die modernen Zeiten?“
„Ich weiß auch nicht“, sagt Klara, „Karl wollte es. Und die Lehre 
des Meisters passt doch auch nicht zur Kirche.“
„Der Meister steht doch in der Tradition von Jesus Christus. Aber 
ihr müsst das selber wissen. Zum Glück habt ihr die Kleine taufen 
lassen.“
„Und wir haben sie Christa genannt!“

Klara Holwein [2|4]

Klara Holwein und ihre Mutter Mathilde Wanner in Heilbronn; um 1929.

„Mutter u. Klara in Heilbronn auf dem Weg zum Bahnhof“ – so ist das Foto aus 
dem Besitz der Familie von Klara Holwein geborene Wanner auf der Rückseite be-
schriftet. Aufgenommen wurde es in der Heilbronner Kaiserstraße, auf der Höhe 
der Kilianskirche, im Hintergrund die Straßenbahn, die gerade vom Kiliansplatz 
aus in die Kaiserstraße abbiegt.
Im Oktober 1928 war die Tochter von Karl und Klara Holwein geboren worden. 
Das Ehepaar Holwein wohnt seit etwa dieser Zeit im Haus Allee 9 und betreibt 
dort eine Filiale ihres Reformhauses in der Turmstraße. Klara hilft im Laden mit 
und gibt Kurse für vegetarisches Kochen – die vegetarische Ernährung ist ein 
zentraler Bestandteil der Masdasnan-Lehre, der das Ehepaar Holwein-Wanner 
anhängt. Etliche Prominente der Weimarer Republik waren ebenfalls Anhänger 
dieser Lehre, etwa Johannes Itten, einer der Wegbereiter des Bauhaus, oder der 
Jurist Heinrich Schönfelder.
Mathilde hat ein Notizbuch hinterlassen, in das sie einige „Rezepte der Meister-
vorträge in Leipzig 1929“ eingetragen hat.
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Donnerstag, 23. Januar 1930 
Frida erfährt vom Tod ihrer Schwester

„Karline, grad war der Pfarrer Eitle bei mir. Hast du‘s auch schon 
gehört?“ Frida steht außer Atem vor ihrer Schwester Karoline. Sie 
ist ihr erster Gedanke, wenn etwas passiert ist. 
„Ist etwas mit dem Ruthle? Sag doch!“
„Ruthle ist im Kinderschüle. Aber gestern ist Luise gestorben! Der 
Schultes hat‘s mir grad ausrichten lassen, sie haben von Stuttgart 
aus mit dem Rathaus telefoniert!“
„Unsere arme Schwester, sag bloß, hoffentlich hat sie nicht zu arg 
leiden müssen. Aber man hat‘s doch kommen sehen!“, sagt Karo-
line. Und fügt schnell an: „Jetzt ist der Gottlob Witwer, grad so wie 
du. Und Alwine ist Halbwaise.“ 
„Wie meinst des?“, Frida erschrickt. Eigentlich war ihr der Gedan-
ke auch schon gekommen, aber ist das richtig? Würde das passen? 
Gottlob ist so ein sittenstrenger Mann!
Andererseits: Er ist Postbeamter, hat eine feste Stelle in Stuttgart, 
Alwine ist jetzt – Frida muss im Kopf nachrechnen – Alwine ist 
1909 geboren, dann wird sie dieses Jahr 21.
„Alwine ist doch schon erwachsen!“, sagt Frida und will das The-
ma beenden.
So leicht lässt sich ihre Schwester nicht von der Idee abbringen: 
„Denk doch, du wärst mit einem Schlag deine Sorgen los! Du 
ziehst mit dem Ruthle nach Stuttgart, da kann sie nächstes Jahr in 
die Schule gehn, und das Fleiner Haus kannst du vermieten und 
so die Schulden abzahlen!“
„Ich weiß net, und auch so schnell, Luise ist noch nicht mal unter 
der Erde!“
„Lass mich machen. Die Familie muss zusammenhalten, und der 
Hagdorn kann sich wahrscheinlich nicht einmal ein Spiegelei ma-
chen. Der braucht doch eine Versorgung.“ 
Und Alwine hat einen Verlobten, denkt Frida, das hat sie mir neu-
lich heimlich verraten, der Vater darf noch nichts davon wissen, 
ein Fußballspieler. Aus dem Elsass, ein halber Franzose. Vielleicht 
braucht sie meine Hilfe, und mir nützt es auch.

Frida Kühner [9|16]

Todesschein für Luise Mina Hagdorn, die Schwester von Frida; 22. Januar 1930.

Meine Mutter hat nie erzählt, wer auf den Gedanken gekommen ist, Schwager 
und Schwägerin nach dem Tod ihrer Ehepartner zu verkuppeln. Immerhin war 
mein Großvater Karl Kühner schon drei Jahre tot, als Fridas Schwester Luise Hag-
dorn geborene Bauer starb.
Gottlob Christian Hagdorn, der Witwer von Fridas Schwester, wurde 1880 in 
Hirschlanden geboren, heute ein Stadtteil von Ditzingen im Landkreis Ludwigs-
burg, früher zum Oberamt Leonberg gehörig. Gottlob Hagdorn war stark durch 
den Pietismus geprägt, der gerade in dieser Gegend Württembergs – etwa in der 
benachbarten Korntaler Brüdergemeinde – auch in Form von Bibelstunden im 
privaten Umfeld Verbreitung fand. Man bezeichnete deshalb diese sehr frommen 
Gläubigen als „Stundenleute“. Auch meine Mutter benutzte diesen Ausdruck für 
ihren Stiefvater.
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Sonntag, 9. November 1930  
Frida lacht

„Dass ich noch einmal so lachen kann! Obwohl mir oft zum Wei-
nen ist. Seit mein Mann verunglückt ist. Trotzdem: Lachen tut mir 
gut. Und meine Geschwister tun mir gut, sie stützen mich. 
Ob mir mein Schwager, nein: Mein Ehemann gut tun wird? Sicher, 
er sorgt mit seinem Beamtengehalt bei der Post, er ist Postschaff-
ner, für unser Auskommen, dass das Ruthle und ich nicht hungern 
müssen. Und das ist viel in dieser harten Zeit!
Aber dafür müssen wir auch nach Stuttgart umziehen zu ihm, in 
die Zahntstraße, in die Wohnung im 1. Stock, in der er und Alwine 
und meine Schwester Luise gewohnt haben. Luise ist im Januar an 
Krebs gestorben, Alwine ist gerade 21 geworden, die kommt nicht 
gut aus mit ihrem Vater. Sekretärin ist sie, eine moderne Frau, wie 
sie halt sind in der Stadt, und sie hat einen Freund, der ist jünger 
als sie. Deshalb braucht der Gottlob eine Hausfrau, und damit es 
kein Gerede gibt, heiraten wir eben. Obwohl ich so meine kleine 
Witwenrente verliere!
Aber wir können das Haus in Flein abbezahlen, das gehört mir, 
hier können wir später wohnen, wenn wir alt sind. Das Haus am 
Dorfgraben – das ist noch nicht einmal ein richtiger Weg. Fast alle 
Nachbarn sind Bauern, haben höchstens ein paar Wengert, reich 
ist hier keiner. 
Meine Schwester Karoline, links neben mir, wir sagen eigentlich 
immer Karline-Tante, lebt mit ihrem Mann auch in Flein. Sie ha-
ben einen Sohn und eine Tochter und betreiben eine kleine Land-
wirtschaft. Ihr Mann August schafft auch auf dem Bau, aber wer 
baut heute schon!
Hoffentlich bringt das kein Unglück, dass wir heute schon vorfei-
ern in Flein. Richtig heiraten tun wir erst übernächste Woche, in 
Stuttgart, auf dem Standesamt. Aber so kann die Fleiner und Tal-
heimer Verwandtschaft dabei sein.“

Hochzeitsfeier in Flein; 9. November 1930.

Die Braut mit ihren Geschwistern: Frida Bauer, verwitwete Kühner und bald ver-
heiratete Hagdorn steht ganz rechts und lacht lauthals. Neben ihr ihre älteste 
Schwester Karoline, genannt Karline-Tante, ganz links die jüngste Schwester, ge-
nannt Tantelein. Hinten steht Bruder Karl. Im Hintergrund die Schulstraße, ange-
legt auf dem ehemaligen Dorfgraben.
Die vier Geschwister stammen aus Talheim, dem Nachbarort von Flein. Karoline 
ist ebenfalls in Flein verheiratet; ihr Mann August Hoffmann ist Bauarbeiter und 
Landwirt, hat auch einige Wengert. 
Tantelein, die Jüngste der Bauer-Schwestern, heiratet später einen Schneider aus 
Obermarchtal an der Donau. Sie bleiben kinderlos. Bruder Karl Bauer, von Beruf 
Schreiner, lebt in Heilbronn. Er stirbt am 10. September 1944 bei einem Luftangriff 
auf die Stadt.
Das Hochzeitsfest in Flein und die standesamtliche Trauung in Stuttgart waren 
tatsächlich zeitlich getrennt: Die Fotos der Feier in Flein sind auf den 9. November 
1930 datiert, die Heiratsurkunde auf den 20. November.

Frida Hagdorn [10|16]
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Sonntag, 9. November 1930  
Ruth ist fröhlich beim Hochzeitsfest

„Es ist wie Geburtstag heute. Alle sind da, und alle sind froh: Wir 
feiern dass meine Mama heiratet. Sie sagen, ihren Schwager heira-
tet sie, also meinen Onkel. Ihre Schwester ist gestorben, im Janu-
ar, meine Tante, ich habe sie noch gar nicht gekannt. Ich habe ja 
so viele Tanten, und eine heißt sogar Tantelein, das ist ein lustiger 
Name. 
Mein Papa ist auch gestorben, er ist verunglückt, er ist eine Trep-
pe runtergefallen, im Wirtshaus, in Flein, manche sagen, weil er 
Wein getrunken hatte. Ich weiß das nicht, ich höre nur was sie er-
zählen, auf der Gasse, die Nachbarn am Dorfgraben. Am zweiten 
Weihnachtsfeiertag! Ich war noch ein richtiges Kleinkind, noch 
keine zwei Jahre alt. Ich erinnere mich nicht an meinen Papa. Auf 
den Fotos sieht er nett aus.
Aber jetzt sind alle wieder froh, meine Mama, Tantelein, Helene, 
Alwine, sie wird jetzt meine Schwester! Obwohl sie viel älter ist 
als ich, 16 Jahre. Jetzt ist sie schon 21, und sie hat einen Freund, 
sagen sie, einen halben Franzosen, aus dem Elsass. Einen Fußball-
spieler! 
Sie wohnen in Stuttgart, das ist eine große Stadt, größer als Flein. 
Das ist ein Dorf, da wohnen wir. Stuttgart ist auch größer als Heil-
bronn, dort war ich schon manchmal. 
Wir ziehen jetzt auch nach Stuttgart. Der Mann, den meine Mama 
heiratet, er ist ja mein Onkel, hat dort eine Wohnung und eine 
Stelle bei der Post. Und wenn ich nächstes Jahr in die Schule kom-
me, dann ist die auch in Stuttgart, und sie ist viel besser und grö-
ßer und moderner als die Schule hier in Flein.
Ob ich dann Papa zu Onkel Gottlob sagen soll? Ich weiß nicht. Er 
ist so streng. Er lacht nie, und er macht keine Späße mit mir. Nicht 
so wie Bruno, aber der ist ja auch kein Erwachsener, kein richtiger 
Erwachsener, ein frecher Bursche, sagt Mama. Er ist noch nicht 
ganz 19, erwachsen ist man erst mit 21. Schade, dass Bruno heute 
nicht dabei sein durfte! Ich hoffe sehr, dass er und Alwine bald 
heiraten.“

Hochzeitsfeier in Flein; 9. November 1930.

Die Frauen in der ersten Reihe: Bei der Hochzeit von Frida und Gottlob steht die 
Braut in der Mitte, links neben ihr die neue Stieftochter Alwine, rechts ihre Nichte 
Helene, daneben ihre kleine Schwester, genannt „Tantelein“. Von der Mutter mit 
beiden Händen gebändigt die fröhliche Ruth. 
Die Heirat und der Umzug nach Stuttgart waren einschneidende Ereignisse im 
Leben von Ruth Wanner, geborene Kühner. Zwar war sie in den Ferien auch wei-
terhin meist in Flein bei der Schwester ihrer Mutter, aber das Leben in Stuttgart 
unterschied sich doch sehr vom Dorf. 
Ruths Stiefschwester Alwine arbeitete als Sekretärin, und ihr Freund, der Kondi-
tor und Fußballspieler Bruno Dossmann, war ein abenteuerlustiger Mensch, der 
zu diesem Zeitpunkt noch bei den Stuttgarter Kickers spielte, sich aber bald von 
Racing Strasbourg abwerben ließ – sein Vater war gebürtiger Elsässer, und auch 
ihn zog es dorthin.
In der hinteren Reihe steht links Fridas Schwester Karoline, neben ihr der Bauer-
Bruder Karl und hinter Frida Karolines Mann August Hoffmann. 
Gottlob Hagdorn, Fridas zukünftiger Ehemann, ist nicht auf dem Foto. 

Ruth Kühner [1|10]
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Samstag, 29. November 1930 
Frida muss zur Hochzeit ihres Neffen

„Schon wieder eine Hochzeit, aber eine richtige, nicht so hälinge 
wie meine vor einer Woche! Ich hätte ja einige Ausreden gehabt, 
aber der Hermann ist so ein netter Dinger, und seine Frida gehört 
auch schon zur Familie. Und eine richtige Hochzeitsfeier tut mir 
doch auch gut, mit so vielen Bekannten und Verwandten. 
Wir waren vorletzte Woche am Donnerstag nur in Stuttgart auf 
dem Standesamt, der Herr Pahl hat uns getraut, das war so ganz 
anders als mit meinem Karl, damals, ist erst zehn Jahre her und 
kommt mir vor wie eine Ewigkeit.
Hoffentlich haben die beiden in Flein mehr Glück in ihrer Ehe. 
Auf dem Standesamt waren sie schon am Donnerstag, unser Dorf-
schultes Beißwänger hat sie getraut. 
Nach dem Mittagessen gehe ich, ich hole Ruth bei meiner Schwes-
ter ab, dann können die zum Kaffee auch noch herkommen. Ich 
wollte nicht, dass Ruth zu arg durcheinander kommt mit den gan-
zen Hochzeiten.
Ein bissle ist das auch eine Abschiedsfeier. Nächste Woche ziehen 
Ruth und ich nach Stuttgart, in ein großes Mietshaus, gleich beim 
Nordbahnhof, Zanthstraße 22. Die Miete ist sehr günstig, das Haus 
gehört der Landesbaugenossenschaft der württembergischen Ver-
kehrsbetriebe. Sieben Familien wohnen in dem Haus! Die Männer 
sind fast alle bei der Post, wie der Gottlob. 
Das ist ein großer Wohnblock, sieben Häuser, das wird eine große 
Umstellung für uns, für das Ruthle und mich. Kein Gärtle mehr, 
nur zwei Schlafzimmer und die Wohnstube und die Küche. Und 
der ganze Verkehr, Autos und die Eisenbahnzüge am Nordbahn-
hof, von einem Fenster gucken wir rüber auf die Schienen, die 
kommen aus dem Tunnel nach Feuerbach, sieht aus wie zehn ne-
beneinander.
Wir müssen halt bissle abwarten. Wir können ja im Rosenstein-
park spazierengehen, da müssen wir nur über die Ludwigsburger 
Straße. Das lernt das Ruthle schnell.“

Frida Hagdorn [11|16]

Hochzeitsgesellschaft in Flein; 29. November 1930.

Eine Woche nach der standesamtlichen Trauung von Frida und Gottlob Hagdorn 
am 20. November 1930 in Stuttgart (an einem Donnerstag) findet sich Frida auf 
diesem Hochzeitsfoto – eine Hochzeit in Flein am 29. November 1930. Frida Hag-
dorn, verwitwete Kühner und geborene Bauer, steht in der hinteren Reihe, als 
vierte von links, neben ihrem Bruder Karl Bauer.
Hermann war ein Sohn von Lina Kühner, verheiratete Wolf, eine fünf Jahre älte-
re Schwester von Karl Kühner. Hermann war Maurer. Die Hochzeitsfeier fand in 
der Weinstube und Restauration Kleindienst in der Erlachstr. 9 in Flein statt. Her-
manns Braut war Frida Kleindienst, beide stehen in der Mitte, Frida Kleindienst 
traditionell in schwarz. Weiße Brautkleider setzen sich auf dem Dorf erst langsam 
durch.
Im Heiratsbuch des Fleiner Standesamts sind am 27. November 1930 zwei Trau-
ungen verzeichnet; außer Frida Kleindienst und Hermann Wolf haben an diesem 
Tag auch der Landwirt Otto Trölsch und Klara Stähle geheiratet. Trauzeugen bei 
der Hochzeit von Hermann Wolf und Frida Kleindienst waren der Fleiner Gemein-
derat Heinrich Steinacker (vermutlich der Mann von Karl Kühners Schwester Lui-
se) und Richard Kleindienst.
Ruth fehlt unter den vielen Kindern auf dem Foto.
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Montag, 30. März 1931 
Helene und Frieder besuchen Dorle im Wohlwert

„Komm, Frieder, wir gehen heut‘ in die Stadt. Ich muss ein paar 
Sachen besorgen!“
Frieder freut sich. „Gehn wir dann auch zum Dorle?“
„Wir können ja sehen, was sie dort haben. Am Sonntag ist Ostern, 
und du brauchst auch noch ein paar Sachen für die Schule.“
Frieder ist begeistert. In dem neuen Kaufhaus in der Sülmerstraße 
gibt es viel zu sehen, und man kann sich alles direkt anschauen.
Seine Cousine Dora Tränkle mag er besonders gern, sie steht 
gleich im Eingangsbereich hinter einer Theke und verkauft Ziga-
retten und Zigarren. Sie ist immer schick angezogen und benutzt 
sogar Lippenstift!
„Fahrn wir mit dem Bus? Bitte!“
Helene schüttelt den Kopf. „Das geht doch nicht, der fährt doch 
bloß morgens in aller Frühe. Laufen tut dir doch gut, und mir 
auch! Ich bin früher jeden Tag nach der Schule in die Stadt gelau-
fen, und hab‘ deinem Großvater sein Mittagessen gebracht auf den 
Zimmerplatz!“
„Aber...“
„Nichts aber, dein Bruder geht aufs Gymnasium, er marschiert 
auch jeden Tag nach Heilbronn.“
„Aber der ist doch schon viel größer!“
Helene packt ihre Sachen zusammen, Stoffmuster für die Knöpfe, 
die sie besorgen will, den Einkaufszettel. Dann zieht sie den leich-
ten Frühjahrsmantel an und setzt ihren Stadthut auf. 
„Komm, Friederle, sag im Laden noch ade zum Vater, dann gehen 
wir!“
„Wo geht ihr hin? In die Stadt, zum Wohlwert?“ Karl ist skeptisch. 
„Die haben doch so viel Ramsch! Was hab‘ ich neulich gehört? Die 
Sülmerstraße wär die sauberste Straße in der Stadt, weil Wohlwert 
den ganzen Dreck verkauft?“
„Aber s‘Dorle schafft doch dort, wir wollen sie besuchen!“, wendet 
Helene ein.
Karl brummt undeutlich vor sich hin und geht zurück in den La-
den.

Helene Wanner [14|24]

Kaufhaus Wohlwert in der Heilbronner Sülmerstraße; um 1931.

Das sogenannte „Einheitspreisgeschäft Wohlwert“ in Heilbronn war im Oktober 
1930 als Filiale der Wohlwert-Handelsgesellschaft Leipzig eröffnet worden. Vorher 
war dort das Kaufhaus der Familie von Marchtaler, das seit dem 19. Jahrhundert 
bestand.
Wohlwert galt als jüdisches Geschäft und geriet früh ins Visier der Nationalsozia-
listen, die schon 1930 einen Skandal provozierten, als ein junger Nazi ein „brau-
nes Hitler-Hemd“ kaufen wollte. Nach der Machtübernahme folgten weitere An-
griffe auf das Kaufhaus. Es wurde 1936 zunächst von einem jüdischen Kaufmann 
aus Baden-Baden übernommen und zwei Jahre später „arisiert“.
Dora Tränkle, die Tochter von Helenes ältester Schwester Wilhelmine, hörte spä-
testens nach ihrer Hochzeit 1934 auf, bei Wohlwert zu arbeiten – ihr Mann Willi 
Wolpert war bei der SA.
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Sonntag, 17. Mai 1931 
Klara bekommt in Kennenburg Besuch

„Karl! Dass du mich besuchst!“ Klara ist begeistert und umarmt 
ihren Bruder. 
„Was ist passiert mit dir? Wieso haben sie dich hierhergebracht?“
Klara antwortet mit einer Gegenfrage: „Was ist mit Christa? Ich 
vermisse sie so!“
„Christa ist bei Hermann und Berta, in Cannstatt, da geht es ihr 
gut. Und sobald du wieder gesund bist ...“
„Aber ich bin doch nicht krank. Was habt ihr denn alle! Mein 
Mann, der sagt auch, dass ich krank bin, auf einmal! Ja, vielleicht 
bissle nervös, und oft erschöpft, aber sonst ...“
Karl ist aufgestanden und an das Fenster des Besuchsraums getre-
ten. „Eine schöne Aussicht hast du, übers ganze Neckartal! Fast bis 
nach Plochingen, meint man, weißt du noch?“
„Wie geht‘s denn der Mutter? Wo ist sie jetzt?“
„Mutter ist zur Zeit in Stuttgart. Hat sie dich noch nicht besucht?“
Klara schweigt und sagt dann: „Mich besucht ja keiner!“
„Das stimmt doch net, ich bin doch da! Und ich hab dir dein Mas-
dasnan-Amulett mitgebracht. Dass es dich schützt.“
„Das ist gut. Schutz vor der Strahlung, vor den bösen Strahlen, sie 
sind hier überall!“
„Welche Strahlen?“ Karl ist ungeduldig. Er kann mit so etwas 
nichts anfangen.
„Sie kommen aus der Wand! Wie die Stimmen! Karl, die Stimmen! 
Ich muss nach Hause, zu Christa, ich muss sie beschützen vor den 
Stimmen, sie flüstern.“
„Beruhig dich doch, Klara. Ganz ruhig. Ich hör keine Stimmen, 
aus der Wand, da sind keine.“
Klara sitzt stumm da, in sich zusammengesunken.
„Ich geh jetzt, Klara, ich muss auf den Zug. Soll ich dir beim 
nächsten Mal etwas mitbringen? Bissle Obst oder so?“
Klara antwortet nicht, sie sitzt einfach stumm da. 
Karl ist hilflos, was soll ich tun, was soll ich sagen, denkt er. 
Ein Pfleger kommt ins Besuchszimmer und begleitet ihn hinaus.
 

Klara Holwein [3|4]

Anhänger mit dem Zeichen der Masdasnan-Bewegung aus dem Nachlass von 
Klara Holwein.

Ab 3. Dezember 1930 war Klara Holwein zum ersten Mal in einer psychiatrischen 
Heilanstalt, und zwar in Kennenburg, eine 1840 gegründete „Heilanstalt für Ge-
müts- und Nervenkranke der gebildeten Stände“, gelegen in einem heutigen 
Stadtteil von Esslingen am Neckar. 
Über die Zeit in Kennenburg berichtet ein Gutachten, das 1936 in der Heilanstalt 
Weinsberg entstand: „Dort erschien sie zunächst besonnen, geordnet, aber vor-
wiegend deprimiert. Sie stand damals angeblich in dauernder Verbindung mit 
Freunden, von denen sie Hilfe erwartete, hörte vielerlei Stimmen, hatte jedoch 
keinerlei Krankheitseinsicht u. glaubte vielmehr fest an die Realität der von ihr 
geschilderten Erlebnisse.“
Nach ihrer Entlassung schon neun Tage später kam sie am 10. Mai 1931 erneut 
nach Kennenburg und von dort Anfang September 1931 in die Heilanstalt Weins-
berg.
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Samstag, 9. Januar 1932  
August hat einen neuen Ladenmieter

„Habt ihr die Anzeige gesehen heute in der Neckar-Zeitung?“ 
August Müller ist bei Schwester und Schwager in Flein vorbeige-
kommen, um einige Näharbeiten abzuholen.
„Der nimmt ja den Mund ganz schön voll mit seiner Anzeige, der 
Elsner. Ob das geht in Heilbronn?“ Karl ist skeptisch. „Aber ei-
gentlich hat er recht, gerade jetzt, wo wenig gekauft wird, da muss 
man kräftig trommeln.“
August schmunzelt: „Kräftig trommeln tut in der Stadt die SA. Fast 
jeden Tag marschieren sie vom braunen Haus zum Marktplatz, 
immer bei mir am Haus vorbei. Die sollen lieber was schaffen, die 
Kerle. Da sind üble Burschen dabei!“
„Stimmt, bei uns in Flein auch, obwohl sie sich nicht so recht trau-
en. Die kommen nicht dran!“
August stimmt zu: „Letzte Woche war ein Vortrag im Neckar-Hotel, 
einer von der NSDAP, da waren wohl bloß ein paar Hansele, dabei 
scheint es ein hohes Partei-Tier gewesen zu sein, der ist extra aus 
Darmstadt angereist. Mir ist ja egal, dass der Elsner Jude ist, aber 
wenn die Nazis doch ans Ruder kommen...“
„Glaub ich net, soweit kommt‘s nicht. Und es gibt ja auch fleißige 
und freundliche Juden,“ sagt Karl.
„Ich bin jedenfalls gespannt, ob dem Elsner sein Laden geht. Die 
Miete hat er für ein halbes Jahr im voraus bezahlt, das war mir 
lieber. Man weiß ja nie!“
Helene kommt dazu: „Neulich in der Stadt hab ich den Helmut 
Hildenbrand gesehen, der kam aus dem braunen Haus – ist der 
jetzt auch bei den Nazis?“
„Ja, und stellt euch vor, der Dinger wollte mir verbieten, den La-
den an Elsner zu vermieten. Wisst ihr was der gesagt hat?“
Helene und Karl schütteln den Kopf.
„Er wird nicht mit einem rassisch minderwertigen Juden im Haus 
wohnen. Kannst ja ausziehen, liegst doch sowieso deinen Eltern 
auf der Tasche, hab ich gesagt. Da hab‘ ich vielleicht einen Neffen! 
Und sein Bruder Eberhard ist grad so!“

August Müller [3|6]

Zeitungsanzeige in der Heilbronner Neckar-Zeitung; 1932.

Adolf Elsner gründete 1932 einen Modesalon im Haus Fleiner Str. 9. Er stammte 
aus Königsberg/Preußen, wo er 1876 als Aron Eliaschow geboren worden war. 
Seit etwa 1913 lebte und arbeitete er in Heilbronn, im Textilhaus der Gebrüder 
Landauer, für die er zeitweise auch in einer Filiale in Bamberg tätig war.
Elsner heiratete 1921 die Heilbronnerin Eugenie König, genannt Jenny, Tochter 
eines Schreiners. Sie war 23 Jahre jünger als er. 
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Sonntag, 8. Mai 1932 
Frieder ist gern im Garten

„Sonntags gehen wir oft in den Garten vom Onkel Karl. Der war 
früher Eisenbahner, jetzt ist er in der Botenhalle auf dem Woll-
hausplatz. Seine Familie hat eine Gärtnerei, da war ich auch schon 
mal, die ist in Sontheim, neben dem Garten vom Onkel Karl. 
Wir laufen dann von Flein aus an der Wirtschaft ‚zur Sommerhö-
he‘ vorbei zu dem Garten, da trifft sich die ganze Verwandtschaft, 
ein Haufen Leute. Später schicken sie mich oft noch einmal in 
die Sommerhöhe, zum Bier holen, ich kann schon so 6 oder 8 Fla-
schen schleppen! Ich krieg immer ein Zehnerle dafür!
Der Onkel Karl ist viel lustiger als mein Vater. Der sagt so freche 
Sachen wie ‚Gell, lasset mir ebbes da!‘ zu den Weibern, wenn sie 
aufs Klohäusle gehen! Er düngt damit den Garten.
Aber der Robert ist mir unheimlich, das ist der Bruder vom On-
kel Karl, der kommt manchmal dazu und will auch Bier haben, 
obwohl er schon besoffen ist. Für den geh ich nicht zur Sommer-
höhe, er gibt mir sowieso kein Zehnerle dafür. Der ist nämlich 
ziemlich arm, der schafft nichts, sagt mein Vater. Aber wie soll der 
auch schaffen, wenn der immer säuft!
Mutter sagt, das liegt am Krieg, der Robert war unter Beschuss 
irgendwie, halt durchgedreht. Mir tut er nichts, hoffentlich muss 
ich mal nicht in den Krieg. 
Jetzt wohnt der Robert neben dem Garten, in der alten Gärtnerei 
von Hildenbrands, da hat er einen Holzverschlag. So möcht‘ ich 
net wohnen, da ist es bei uns daheim schon gemütlicher, im Win-
ter. Aber jetzt ist ja Frühling. Dafür kann der Robert machen, was 
er will. 
Das kann ich net. Immer soll ich helfen, und der Eberhard ist oft 
grob zu mir. Er ist halt der Ältere und bildet sich mords was ein 
darauf. Dafür bin ich flink und hau dann ab. Immer hat er seine 
Gymnasiastenmütze auf, der Eberhard. Affig!
Wenn ich wegrenn, dass er mich net kriegt, sagt die Mutter im-
mer: ‚Übermut tut selten gut!‘ Bei jeder Gelegenheit. Aber Über-
mut tut doch trotzdem gut. Ich pass halt auf, dass ich nicht hin-
flieg.“

Frieder Wanner [1|11]

Karl und Helene Wanner mit ihren beiden Söhnen Eberhard und Frieder im Gar-
ten ihres Schwagers Karl Hildenbrand; um 1932.

Mein Vater Frieder Wanner hat gerne von der Zeit im Garten von Onkel Karl er-
zählt, und er hat zeitlebens gerne selbst im Garten gewirtschaftet. 
Helenes Schwester Marie hatte den Eisenbahner Karl Hildenbrand im Mai 1910 
geheiratet; der älteste Sohn Eberhard kam Ende September 1910 zur Welt, sein 
Bruder Helmut 1912. Ihre Schwester Emma wurde 1914 geboren.
Karl Hildenbrand war nach dem Ersten Weltkrieg bei der Stadt Heilbronn als Bo-
tenmeister in der Botenhalle im Wollhaus angestellt.
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Samstag, 1. April 1933 
August fühlt mit seinem Ladenmieter

„Herr Elsner, gut dass ich Sie treffe!“
„Herr Müller, das tut mir so leid.“, Adolf Elsner ist sichtlich be-
wegt. „Das ist doch eine Ungehörigkeit! Und dabei gehe ich noch 
nicht mal in die Synagoge!“
„Darüber wollte ich mit Ihnen sprechen. Nicht darüber, ob Sie in 
die Synagoge gehen, ich gehe selber kaum in die Kirche. Aber was 
sollen jetzt die Leute denken...“
„Wollen Sie mir kündigen?“ Elsner schaut seinen Vermieter bit-
tend an. „Sie wissen doch, seit meiner Scheidung, ich brauche 
doch den Laden!“
August schüttelt den Kopf. „Nein, kündigen wollte ich Ihnen nicht. 
Sie sind jetzt über ein Jahr hier, zahlen pünktlich Miete. Nein, ich 
weiß auch nicht.“ August stockt. „Aber die Zeiten ändern sich! Sie 
wissen doch, dass meine beiden Neffen bei den Nazis sind, und 
ich selber. Politik ist eigentlich nicht meine Sache, aber ich bin bei 
meinem Geschäft doch auf Aufträge von der Stadt angewiesen!“
Der früher so selbstsichere Adolf Elsner druckst herum. „Herr 
Müller, ich will Ihnen keine Schwierigkeiten machen. Aber was 
sollen wir Geschäftsleute denn tun? Die sagen, wir seien Juden 
und seien Volksschädlinge! Ich bin ein ehrsamer deutscher Kauf-
mann, Sie wissen das, ich habe meinen Beruf ordentlich erlernt, 
in Bamberg, ich war mit einer deutschen Ehefrau verheiratet, da-
mals hat niemand interessiert, dass ich jüdisch bin. Ich will doch 
nur mein ehrliches Gewerbe betreiben wie jeder andere Kauf-
mann auch!“
Vor lauter Erregung war Elsner etwas lauter geworden, und seine 
Stimme hallt durch das Treppenhaus. 
„Beruhigen Sie sich, Herr Elsner. Das weiß ich ja, und das ist ja 
auch alles nur Propaganda! Das glaubt doch kein Mensch, was 
die im Tagblatt schreiben. Machen Sie sich keine Sorgen, von mir 
haben Sie nichts zu befürchten. Und Sie werden sehen, wenn sich 
die Aufregung wegen dieser Parolen gelegt hat, kaufen die Leute 
bei Ihnen wieder wie ehedem!“

Der Laden von Adolf Elsner am Tag des „Judenboykotts“; 1. April 1933.

Im Rahmen der ersten organisierten Ausschreitungen gegen jüdische Bürger – 
dem sogenannten „Judenboykott“ – wurden auch in Heilbronn etliche jüdische 
Ladenbesitzer stigmatisiert und bedroht. Dabei sticht der Fall von Adolf Elsner 
dadurch hervor, dass die NS-Zeitung am Morgen des Tages ihn in einem Hetzarti-
kel unter der Überschrift „Jüdische Mimikry“ als besonders verabscheuungswür-
diges Beispiel für das schädliche Wirken von Juden herausstellt.
„Die Wesensart dieses Herrn erkennen wir auch aus seinen Anzeigen: in Antiqua 
(lateinisch) gedruckt: die Hauptwörter klein: ein deutliches Anzeichen für östlich 
eingestellten Kulturbolschewismus“, heißt es da. 
Auch die Bildunterschrift unter diesem Foto – es stammt aus dem sogenannten 
„Roten Album“, in dem ein Anhänger der NS-Bewegung den Siegeszug von 1933 
dokumentierte – folgt der antisemitischen Propaganda: Adolf Elsner hatte seinen 
Geburtsnamen Aron Eliaschow eingedeutscht, als er sich dauerhaft in Heilbronn 
niederließ. 
Seine Ehe war im Sommer 1932 geschieden worden.

August Müller [4|6]
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Montag, 1. Mai 1933 
Karl geht mit Eberhard aufs Rathaus

„Grüß Gott, Herr Bachmann!“
„Herr äh? Was wollt ihr heute so früh? Habt ihr endlich gemerkt, 
wie‘s jetzt läuft? Heute ist doch Festzug in Heilbronn, wir müssen 
auch gleich los, also was gibt‘s?“
Karl und sein Schwager Eberhard stehen etwas betreten vor dem 
Ortsgruppenleiter der NSDAP. Bachmann trägt Parteiuniform und 
sitzt hinter einem wuchtigen Schreibtisch. Er kommt von aus-
wärts, aus Sontheim, und kennt die Fleiner noch nicht so gut.
„Ich bin der Zimmermann Müller, ich war bis vor vier Wochen 
stellvertretender Bürgermeister. Mein Schwager hier und ich wol-
len unsere Pflicht erfüllen und in die Partei eintreten.“
„Ich weiß, warum ihr da seid. Ihr habt Angst, dass ihr keine Auf-
träge mehr kriegt!“
Karl richtet sich auf und blitzt den Ortsgruppenleiter in der Par-
teiuniform an: „Herr Bachmann, das verbitte ich mir. Ich bin ein 
nationaler Mann und erfülle ebenfalls meine Pflicht! Wir unter-
stützen die große Sache unseres Führers!“
„Das werden wir sehen. Wir behalten euch im Auge, und wer nicht 
mitmacht, kommt auf den Heuberg. Hier sind Ihre Mitgliedsan-
träge. Bitte leserlich ausfüllen. Sie bekommen dann Post von der 
Partei.“
Und zu seinem Schreibgehilfen gewandt sagt er noch: „Schreib 
auf die Liste: Ein kleiner Kaufmann und ein arbeitsloser Zimmer-
mann. In Klammern: Ein ehemaliger Sozialdemokrat. Der Führer 
wird sich freuen!“
Und zu Karl und Eberhard: „Und jetzt fahren die beiden Herren 
am besten nach Heilbronn, da können sie heute am Tag der natio-
nalen Arbeit viel lernen über unser neues Deutschland! Vielleicht 
schaffen sie es noch zum Festzug auf die Theresienwiese!“ 
Draußen sagt Eberhard: „Das traut der sich nur, weil er nicht aus 
Flein ist. Aber dass mir Fleiner uns so von einem Sontheimer be-
handeln lassen, das ist doch eine Schande!“

Das Rathaus in Flein; 1920er Jahre.

Karl Wanner ist laut Akte im Staatsarchiv Ludwigsburg am 1. Mai 1933 in die  
NSDAP eingetreten; die NSDAP-Ortsgruppe Flein hatte schon zu dieser Zeit ihr 
Büro im Fleiner Rathaus. Die Partei trat damit auch auf dem Dorf quasi als staat-
liche Institution auf.
Allerdings ist nicht mehr nachzuvollziehen, ob die Datumsangaben den tatsächli-
chen Entwicklungen entsprechen – der Mietvertrag zwischen der Gemeinde Flein 
und der NSDAP datiert erst vom 24. Januar 1940, hat als Beginn des Mietverhält-
nisses jedoch den 1. April 1933.
Dieser Mietvertrag wurde am 31. Mai 1940 durch einen Vertrag zwischen der Ge-
meinde Flein und der NSDAP, „vertreten durch den Reichsschatzmeister, München, 
Braunes Haus, dieser vertreten durch Gauschatzmeister Vogt, Stuttgart“ ersetzt.

Karl Wanner [13|21]
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Sonntag, 18. Juni 1933 
August ist betroffen

„Vielleicht war es doch ein Fehler, dem Juden den Laden zu geben. 
Und vor allem, was passiert jetzt damit? Ja, ich weiß, Martha hat 
ein Auge darauf geworfen, Müller-Moden, das würde ihr gefallen!“
August debattiert mit seinem Schwager Karl aus Flein. Beide sind 
sie jetzt in der Partei, aber das Schicksal von Elsner lässt sie nicht 
kalt.
„Aufgehängt hat er sich, in seiner Wohnung in der Goethestraße! 
Er hat ja auch noch immer darunter gelitten, dass ihm seine Frau 
durch ist, mit dem Zahnarzt aus Böckingen.“ 
Karl schüttelt den Kopf: „Das sind Zustände, kein Wunder, dass die 
Leute unglücklich werden dabei. Die moderne Zeit ist schuld. Gut, 
dass jetzt Ruhe und Ordnung einkehrt!“
Sie sitzen um den Kaffeetisch in der Fleiner Torstraße, Helene ist 
gerade in der Küche, um neuen Kaffee zu holen, und die beiden 
Buben sind nicht da – der Große unterwegs mit der HJ, Frieder 
beim Jungvolk auf dem Haigern. 
Als Helene mit dem Tablett kommt, hat sich August eine Zigarre 
angezündet; er traut sich nicht das Gespräch fortzusetzen, Hele-
ne kann es nicht leiden, wenn es um Politik geht. Dabei wollte er 
noch sagen, dass das Unglück in diesem Fall wohl eher von dem 
Zahnarzt aus Böckingen kommt, der der jungen Frau Elsner als 
„alter Kämpfer“ mehr bieten konnte als der Jude aus Ostpreußen, 
der so viel älter war als sie.
„Wie geht‘s deiner Frau?“, Helene erkundigt sich nach der Schwä-
gerin, weil es sich so gehört. Sonst kann sie nicht viel anfangen 
mit der Kaufmannstochter aus Heilbronn, die ihr großer Bruder 
geheiratet hat. Immerhin hat ihre Mitgift ausgereicht, um die Fir-
ma zu gründen und das große Haus in der Fleiner Straße zu kau-
fen. 
August antwortet wortkarg. „Sie ist immer kränklich. Ihr kennt sie 
ja.“ Er zögert: „Irgendwie doch verwöhnt.“ 
Und bevor Helene weiterfragen kann: „Ja, es stimmt was ihr ge-
hört habt, Charlotte hat in Amerika geheiratet, in New York, in der 
Umgebung dort, Fritz Brühl heißt der Bräutigam.“

August Müller [5|6]

Stolperstein für Adolf Elsner, geboren als Aron Eliaschow, vor dem früheren 
Standort des Hauses Fleiner Str. 9 in Heilbronn; 2015.

Der Freitod Elsners ist an verschiedenen Stellen dokumentiert, auch durch einen 
Nachfahren einer Pflegetochter Elsners. Und er wird im Roman „Gast in der Hei-
mat“ der Schriftstellerin Victoria Wolff literarisch verarbeitet. Sie wuchs in Heil-
bronn auf und musste als Jüdin 1933 emigrieren. 
Wolff verdichtet das Geschehen auf den 1. April 1933: „Das Gedränge war nicht 
mehr so dicht wie in den Hauptstraßen, nur bei Elßmann, Damenkonfektion, wa-
ren die Läden heruntergelassen. Ein kleiner maschinengeschriebener Zettel hing 
an der Mitteltür. ‚Wegen Todesfall geschlossen.‘ Wir schnappten auf, was sich die 
Leute vor dem Haus erzählten. Die Frau sei gestern mit dem Kind auf und davon 
gegangen und habe den Mann im Stich gelassen. Die Frau, keine Jüdin, habe 
schon lange mit dem Elßmann schlecht gelebt. Man wisse auch, zu wem sie ge-
gangen sei. Genau wisse man das, und Elßmann habe in der Nacht den Gashahn 
aufgedreht, er sei schon immer etwas verrückt gewesen.“
In Wirklichkeit wurde Adolf Elsner alias Aron Eliaschow am 18. Juni 1933 tot in 
seiner Wohnung in der Goethestraße aufgefunden. Der Stolperstein erinnert seit 
2015 an sein Schicksal.
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Donnerstag, 7. Dezember 1933  
Frida vermisst Alwine und Bruno

„Alwine, kannscht mich hören?“
Frida spricht so laut in den Hörer, dass der Mann in der Nachbar-
kabine an die Scheibe klopft. Sie ist extra ins Stuttgarter Haupt-
postamt gegangen, um ihre Stieftochter anzurufen. In Frankreich!
Aber die Telefonistin hat sie erkannt, hat Frau Postschaffner Hag-
dorn zu ihr gesagt und die Verbindung hergestellt. 
„Schnell, gehen Sie in die Kabine 1!“, hat sie gesagt, und jetzt hat 
Frida tatsächlich Alwine am Telefon.
„Wie gehts euch?“ 
„Der Bruno hat schon zweimal spielen müssen, geht gut, er kann 
ja französisch, und auf der Straße schwätzen die Leute meistens 
deutsch!“ Alwine ist aufgeregt, dass ihre Stiefmutter sie anruft im 
Café. „Wir haben jetzt eine Konditorei, in der rue des Orphelins, in 
der Straße der Waisen.“
„Wieso Straße der Waisen, was heißt des?“
„Die heißt halt so, da war früher ein Waisenhaus in der Straße. Ist 
nur ein kleines Café, aber wir kommen über die Runden!“
„Ach Mädle, hat des sein müssen? Der Bruno hätt doch in Stuttgart 
genauso gut Fußball spielen können!“
„Aber das Café hätten wir nicht bekommen. Er hätte weiter beim 
Schöck in der Silberburgstraße arbeiten müssen, jetzt ist er sein 
eigener Herr!“
„Aber ihr seid so weit weg! Im Ausland! Die Franzosen sind doch 
Feinde! Net dass es Krieg gibt!“
„Ach Frida. Du siehst schwarz, so schlimm wird‘s schon net kom-
men. Und mir kommen in einem halben Jahr, wir wollen heiraten, 
das machen wir in Deutschland!“
„Das freut mich aber, das muss ich gleich dem Ruthle erzählen! 
Wann denn?“
„So genau wissen wir‘s noch nicht. Ich schreib‘s dir. Aber jetzt le-
gen wir auf, das kostet dich doch ein Vermögen! Ade, Frida!“
Frida sagt auch Ade. Erst als die Verbindung weg ist merkt sie, 
dass Alwine gar nicht nach ihrem Vater gefragt hat.

Frida Hagdorn [12|16]

Bruno Dossmann als Spieler von Racing Strasbourg; um 1933.

Bruno hat bis etwa 1933 für die Stuttgarter Kickers gespielt; es sind einige Spiele 
dokumentiert, in denen er als Torschütze erfolgreich war. Danach hat er sich von 
Racing Strasbourg anwerben lassen. 
Bruno Dossmann und Alwine Hagdorn haben erst am 31. Juli 1934 geheiratet, es 
ist unklar, ob die Stiefschwester meiner Mutter schon 1933 mit Bruno nach Straß-
burg gegangen ist. Die Hochzeit fand nach einer Angabe aus der Meldekartei in 
den Archives de Strasbourg in Bietigheim statt. 
Auf der Karte sind auch die Meldeadressen von Bruno in Straßburg aufgeführt: 
nach der rue de Molsheim und der rue St. Urbain jeweils 1933 von August 1934 bis 
Dezember 1935 die rue Kempf 103b. Als Beruf wird „foureur“ genannt – Konditor. 
„Nationalité“: „fr.“, obwohl Bruno gebürtiger Deutscher war (er wurde am 26. De-
zember 1911 in Stuttgart geboren).
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Sonntag, 25. März 1934  
Helene mag keine Uniformen 

„Heute feiern wir die Konfirmation von unserem Ältesten. Jetzt 
ist der Eberhard also schon 14 Jahre alt. Wäre er nicht auf dem 
Gymnasium, käme er nach Ostern in die Lehre als Kaufmann. 
Aber so: er ist ja so stolz darauf, dass er auf dem Foto unbedingt 
seine Schülermütze aufsetzen musste. Ich konnte ihn nicht davon 
abbringen. Zum Glück hat es ihm der Pfarrer für das Gruppenbild 
der Fleiner Konfirmanden nicht erlaubt, und immerhin hat er sei-
ne HJ-Uniform nicht anziehen wollen. 
Und auch alle anderen haben auf ihre braunen Uniformen ver-
zichtet. Es ist doch ein kirchliches Fest! Da haben doch die Par-
teiabzeichen und Mützen und dieses ganze Brimborium nichts zu 
suchen! Finde ich.
Sogar Karls Mutter Mathilde ist aus Stuttgart angereist, Karls 
Brüder Hermann und Gottfried haben sie im Auto mitgebracht, 
genauso wie seine Schwester Lies. Mathilde und Lies wollen zu-
sammen weiter nach Berlin fahren, dort haben sie zusammen mit 
Karls jüngstem Bruder Paul ein Reformhaus. Paul hat das Foto ge-
macht, deshalb ist er nicht drauf.
Die ganze Familie hat doch einen Reformfimmel, sogar der Karl 
will immer mal wieder nur Haferflocken essen zum Frühstück. 
Die Müller-Verwandten schütteln schon den Kopf darüber, Hafer-
flocken! 
Aber wenn der Nachbar Emmel Metzelsuppe bringt, weil er wie-
der irgendwo eine Hausschlachtung gemacht hat, dann essen 
auch Karls Geschwister gern davon, naja, auch nicht alle, Klara ist 
halt doch strikte Vegetarierin. 
Sie ist nicht dabei gewesen heute: Sie ist in Weinsberg in der An-
stalt, schon seit vorletztem Jahr. Das ist schlimm, wo sie doch eine 
kleine Tochter hat. 
Hoffentlich wird sie wieder gesund, wir besuchen sie so oft wie 
möglich!“

Die Festgäste vor dem Haus Torstraße 8 in Flein; 25. März 1934.

Eberhard Wanner, der Konfirmand, steht vorne in der Mitte, mit Schülermütze 
und Konfirmandensträußchen am Revers. Schräg rechts hinter ihm steht Helene, 
sie ist kleiner als ihr „Großer“, wie Eberhard genannt wird. Großmutter Mathilde 
steht mit ihrem hellen Umhang neben Eberhards kleinem Bruder Frieder.
Helenes Brüder August (links) und Eberhard Müller flankieren die Gruppe. Karl 
lugt hinter seinem Bruder Gottfried hervor; seine Schwester Luise und Bruder Her-
mann stehen hinter dem kleinen Frieder.
Links neben dem Konfirmanden hat sich Dora Tränkle postiert, links dahinter ihr 
Bräutigam Willi Wolpert, halb verdeckt die Müller-Schwester Marie Hildenbrand. 
In der Mitte der hinteren Reihe überragt ihr Sohn Helmut Hildenbrand die vor ihm 
stehenden Verwandten.
Noch trägt niemand sichtbar ein Parteiabzeichen.

Helene Wanner [15|24]
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Samstag, 21. April 1934 
Frieder trägt die Brautschleppe

„Heute haben das Dorle und der Wilhelm geheiratet, in Heil-
bronn, in der Stadt. In der Südkirche, vorher waren sie auf dem 
Standesamt, da durfte ich nicht mit, wir mussten bei Mamme 
Tränkle warten, gleich hier um die Ecke in der Werderstraße.
Auch wenn das sonst etwas für die Mädchen ist: Beim Fotogra-
fieren habe ich so getan, als würde ich den Brautschleier tragen! 
Das Dorle hat sich halb schief gelacht, zum Glück war mein Vater 
weiter hinten im Hochzeitszug vor der Kirche. Er hat sogar seinen 
alten Zylinder aufgesetzt. Das ist so altmodisch!
Hinter mir steht mein großer Bruder Eberhard, er ist schon bei 
der HJ und durfte seine Uniform anziehen. Ich bin beim Jungvolk, 
aber die beste Uniform hat der Helmut an, mein Vetter, SS! Er 
macht sich gern über Willi lustig, so nennen alle Dorles Bräuti-
gam, der ist nur bei der SA. Helmut sagt, mit der SA ist es bald vor-
bei. Er hätte da etwas gehört, aber das sei noch geheim, und ich 
darf es niemand sagen!
Das macht mir schon ein bissle Angst, wenn die Erwachsenen so 
etwas sagen, immer so geheimnisvoll. Ich weiß auch gar nicht den 
Unterschied zwischen SA und SS und der Partei. Für politische 
Schulung bin ich noch zu klein, ich bin ja noch auf der Volksschu-
le in Flein. Mein Zeugnis zu Ostern war gut, ich komme jetzt ins 
vierte Jahr, wir bekommen den Martschinke als Lehrer. Der ist 
auch in der Partei und schreibt immer die Berichte über Flein im 
Tagblatt.
Wenn ich weiter so gut bin in der Schule, komme ich nächstes 
Jahr Ostern in die Mittelschule in Heilbronn. Und weil der Weg 
von Flein so weit ist, darf ich dann im Winter bei Tante Marie und 
Onkel Karl wohnen. Da freut mich besonders, dass es immer et-
was Gutes zum Essen gibt, Tante Marie ist gelernte Köchin, sie hat 
sogar bei Geheimrat Bruckmann gekocht. Mutter kocht auch gut, 
aber Tante Marie!
Schade, dass ich erst noch ein ganzes Jahr in Flein in die Schule 
muss, und nicht schon jetzt von daheim weg darf.“

Hochzeitsgesellschaft vor der Südkirche in Heilbronn; 21. April 1934.

Der Gärtner Willi Wolpert und die Verkäuferin Dora Tränkle sind am Samstag, 21. 
April 1934 im Standesamt Heilbronn getraut worden, danach fand in der Südkir-
che die kirchliche Trauung statt, die Braut ganz in weiß, die Männer vielfach in 
Naziuniformen. 
Frieder steht in der Mitte vor seinem großen Bruder und trägt einen Teil der Braut-
schleppe – ob das so vereinbart war? Hinter Eberhard steht steht in SS-Uniform 
Helmut Hildenbrand, ein Vetter von Eberhard und Frieder Wanner, neben ihm sei-
ne Schwester Emma.
Die Hochzeitsgesellschaft zeigt, wie stark die NSDAP schon ein Jahr nach der 
Machtübernahme das Leben einer Familie prägt. 

Frieder Wanner [2|11]



124 125

Montag, 30. April 1934 
Helene im Kreis der Familie

„Das ist doch ein nettes Bildchen von der Hochzeitsgesellschaft 
vom Dorle, neulich, sie hat es uns gerade vorbeigebracht. Es war 
ja zuerst auch sehr lustig damals, bis alle richtig standen. 
Der Fotograf hat uns herumkommandiert, aber ich wollte gar 
nicht auf die Bank steigen hinten, das hat mich geärgert, dass ich 
es trotzdem musste, wahrscheinlich gucke ich deshalb ziemlich 
böse auf dem Foto. 
Frieder und Eberhard wollten auch nicht bei mir bleiben, und 
Karl steht allein vor mir.
Meine Schwester Mina direkt vor mir ist jetzt schon Oma, der 
kleine Klaus hat viel geweint, bis das Foto fertig war. Seine Mutter, 
also die Schwiegertochter von Mina, die ist aus Norddeutschland, 
aus Bremen, die versteht uns alle nicht. Deshalb hat der Willi, 
der steht vor dem Karl, der war ja beim Baier und Schneider, als 
Vertreter kam der in ganz Deutschland herum, der hat jetzt in Wil-
helmshaven ein Papiergeschäft gekauft, damit die Frau wieder in 
die Heimat kommt. Das ist natürlich schade für die Mina, da hat 
sie wenig von ihrem Enkel.
Jetzt ist schon wieder mehr als eine Woche vorbei seither, morgen 
ist schon wieder Erster Mai, ob die Nazis wieder so ein Trara ver-
anstalten wie letztes Jahr? In der Zeitung stand, dass ein Festzug 
mit 3000 Menschen sein soll in Heilbronn. 
Sind ja doch auch viele aus der Familie dabei, bei den Nazis, bei 
der Hochzeit vom Dorle in Uniform, ich mag das ja net so. Aber‘s 
Friederle und mein Großer sind auch begeistert dabei.
Ob das alles gut geht, was man jetzt so liest? Von Deutschlands 
Größe und dem Dritten Reich, manche sagen sogar tausendjähri-
ges Reich? 
Meine Mutter hat immer zu mir gesagt: Übermut tut selten gut!“

Helene Wanner [16|24]

Die Hochzeitsgesellschaft im Garten an der Werderstraße; 21. April 1934.

Eine Hochzeit wie ein politisches Bekenntnis: Die Generation des Brautpaars trägt 
NS-Uniformen, die Elterngeneration demonstriert ihre Parteizugehörigkeit noch 
nicht so offen. 
Helene Wanner steht in der hinteren Reihe als zweite von links, neben ihrer 
Schwester Emma. Vor ihr ihr Mann Karl und ihre Schwester Wilhelmine, die Mutter 
der Braut. Links im Hintergrund August Müller, ganz rechts in SS-Uniform Helenes 
Neffe Helmut Hildenbrand. Vorne ganz rechts grinst mein Vater Frieder Wanner in 
die Kamera.
Etliche der Hochzeitsgäste haben die NS-Diktatur und den Krieg nicht überlebt, 
nicht zuletzt der Bräutigam Willi Wolpert, wie Klaus Tränkle – das Baby auf dem 
Arm seiner Mutter vorne ganz links – erzählt: „Mein Onkel Willi wurde eingezogen, 
und er wollte eingezogen werden, denn er wollte, wenn wir siegen, so ein Gut in 
der Ukraine übernehmen, und da hätte er noch würdiger schalten und walten 
können als in seiner Gärtnerei. Er wurde nach Russland geschickt.“ Und er kam 
nicht wieder zurück.
Der Enkel von Helenes Schwester war dann doch viel in Heilbronn: nach Kriegs-
beginn schickten Willi Tränkle und seine Frau die beiden Söhne zur Großmutter in 
Heilbronn, wo es sicherer war als im Marinestützpunkt Wilhelmshaven. 
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Dienstag, 18. September 1934 
Frieder und sein großer Vetter

„Warst du schon einmal hier oben?“
Eberhard Hildenbrand hat seinen kleinen Vetter Frieder mit auf 
die Dachplattform genommen.
„Guck, von hier aus kann man fast die ganze Stadt sehen. Da drü-
ben ist das braune Haus, da geh ich jeden Tag zum Schaffen hin.“
„Was machst du da? Bist du Polizist?“
„So was Ähnliches. Aber das ist geheim!“
„Bei der Gestapo?“
„Das geht dich nichts an. Was willst du mal werden?“
„Ich weiß noch net. Ich komm‘ doch nächstes Jahr an Ostern erst 
in die Mittelschule!“
„Du bist schon in der HJ?“
„Klar!“, sagt Frieder. „Uniform hab ich jetzt auch schon. Aber nur 
die von meim großen Bruder.“
„Da kannst du stolz sein! Dass du reinwachsen kannst ins Dritte 
Reich! Der Führer macht uns wieder stolz!“
„Bist du auch in der SS wie der Helmut?“
„Was denkst du denn! Sowieso!“ Eberhard macht eine bedeutungs-
volle Pause.
„Ich hau ab aus Heilbronn, darfst du aber noch niemand sagen!“
„Wo gehst du denn hin?“
„Nach München. Aber wirklich, Frieder, wehe du sagst was zur 
Elisabeth, die darf das nicht wissen.“
„Aber du willst sie doch heiraten!“
„Das verstehst du noch net! Kein Wort, oder wir sind keine Vettern 
mehr. Und jetzt gehen wir runter, ich zeig dir meine Briefmarken 
wenn du magst!“
„Au ja!“, Frieder freut sich. Nicht so sehr über die Briefmarken, 
die sind langweilig, aber über das Geheimnis, das der Eberhard 
mit ihm geteilt hat.

Frieder Wanner [3|11]

Frieder Wanner mit seinem Vetter Eberhard Hildenbrand; 1934.

Das Foto entstand auf der Dachterrasse des Hauses Fleiner Str. 9 in Heilbronn, in 
dem auch die Familie Hildenbrand wohnte. Eberhard Hildenbrand war 14 Jahre 
älter als Frieder; er war der älteste Sohn von Helenes Schwester Marie, geborene 
Müller aus Flein. 
Wie sein Bruder Helmut war auch Eberhard Hildenbrand Mitglied der SS, wurde 
jedoch 1940 ausgeschlossen – unter anderem wegen einer Reihe von Betrügerei-
en. Seine Braut in Heilbronn soll er „unter den nichtigsten Vorwänden in einer 
Reihe von Einzelfällen um den namhaften Gesamtbetrag von RM. 1200“ betrogen 
haben. 
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Sonntag, 23. Dezember 1934  
Karl schreibt an seine Schwester Klara

„Morgen ist Heiligabend, Helene, was soll ich Klara schreiben? 
Und freut sie sich über eine Karte mit einem Foto vom Frieder?“
Helene steht in der Küche, kocht Mittagessen, sie war in der Kir-
che, auch wenn Karl das gar nicht mehr gern sieht, er war nie sehr 
religiös, und seit er Mitglied der NSDAP ist, gefällt ihm das noch 
weniger. 
Karl hat ein schlechtes Gewissen, dass er seiner Schwester noch 
nicht zu Weihnachten geschrieben hat, sie ist in Weinsberg, in der 
Heilanstalt, im Irrenhaus, wie sie auch in Flein sagen, und Karl 
kümmert sich um sie, die anderen Geschwister wohnen alle weit 
weg, die Mutter in Berlin. Klaras Mann will sich scheiden lassen, 
die kleine Christa lebt bei der Schwägerin von Klaras (und Karls) 
Bruder Gottfried.
„Sie mag ihren Neffen, aber trotzdem,“ Helene ist skeptisch, „das 
ist doch keine Weihnachtskarte! Und was hast du geschrieben?“ 
Karl liest vor: 

„Flein, 23.12.1934, liebe Klara! 
Die übersandten Sachen haben viel Freude gemacht. Helene 
lässt Dir für die Arbeiten herzlich danken. Sie wird Dich wenn 
möglich zwischen Weihnachten + Neujahr besuchen. 
Mit herzl. Grüssen Karl + Helene“

„Also, das hättest du vielleicht doch ein bissle freundlicher 
schreiben können, sie ist schließlich deine Schwester. Aber so bist 
du halt, der korrekte Karl.“
„Der Frieder soll die Karte gleich vor zur Post tragen, um 12 
kommt das Postauto noch einmal. Frau Diebold hat gesagt, dass 
sie bis dahin alles abstempeln, schließlich wollen viele, dass ihre 
Post bis morgen ankommt. Frieder und ich begleiten dich dann 
nächste Woche nach Weinsberg, wir laufen zum Südbahnhof und 
fahren dann mit dem Zug.“

Frieder auf der Fotopostkarte an Klara; Dezember 1934.

Die Weihnachtskarte von Karl an seine jüngere Schwester trägt tatsächlich den 
Fleiner Rundstempel mit dem Datum „23 DEZ 34“ – die Fleiner Post hat 1934 an 
diesem Sonntag direkt vor Heiligabend gearbeitet. 
Klara war nach ersten vorübergehenden Einweisungen in die Psychiatrie ab 1932 
dauerhaft in der Heilanstalt Weinsberg. 
Frieder Wanner hat später erzählt: „Die war nicht verrückt, die wurde es erst in 
Weinsberg, die hat ja Handarbeiten gemacht und so Sachen noch, es ist unglaub-
lich. [...] Ich habe als mit hin müssen, nach Weinsberg, hinlaufen, einmal mit der 
Großmutter, da ist die in Flein gewesen, war mal ein paar Tage da, und da ist man 
dann gewandert nach Weinsberg.“

Karl Wanner [14|21]
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Montag, 8. April 1935 
Ruth und der Hefezopf

„Weißt du, was das schönste Päckle war heute?“ Ruth hat sich 
schon ins Bett gekuschelt, ihr zehnter Geburtstag ist vorbei, Frida 
schaut nur noch zum Gutenachtsagen herein.
„Nein, sag?“
„Das aus Flein, von der Karline-Tante! Und ich freu mich schon, 
wenn ich in den Osterferien wieder zu ihr darf, nächste Woche!“
„Schlaf jetzt!“, Frida will das Licht ausmachen. 
Sie freut sich ja auch, nach Flein zu kommen, wenigstens zwei 
Tage, auch wenn sie dann im engen Häusle der Hoffmanns in der 
Horkheimer Straße mit Ruth in einer kleinen Kammer unter dem 
Dach schlafen müssen. Ihr Haus ist ja vermietet, so kann sie die 
Schulden abbezahlen.
„Vor allem das Foto!“, Ruth schläft noch nicht. „Darf ich es noch-
mal angucken?“
„Ich hol dir‘s noch mal, aber dann wird‘s Licht ausgemacht!“
Sie kommt mit dem Foto aus der Wohnstube zurück. 
„Guck mal, Mama, Karlinen-Tante ist die dickste, wahrscheinlich 
weil sie den besten Hefekranz macht!“
„Ich weiß net... Wir Bauer-Schwestern sind halt alle bissle stabiler! 
Und keine solche Hendschich wie du!“
„Dafür bin ich viel flinker als die Tante und als du! Und wenn ich 
jetzt nach Ostern in die Mittelschule komm, dann hab ich da auch 
Sport, und ich werd sicher die Beste in der Klasse, ich bin auch 
schneller als alle in der Zanthstraße.“
„Jaja, vor allem mit dem Mundwerk. Du bist arg aufgedreht, jetzt 
mach das Licht aus und schlaf!“
„Wann fahren wir genau nach Flein?“
„Morgen in einer Woche. Am Mittwoch vor Ostern, am Mittag, 
morgens musst du noch in die Schule. Und du bleibst 14 Tage bei 
der Tante, und du machst mir keine Schande!“
Ruth schlüpft mit dem Kopf unter die Decke und macht die Augen 
fest zu. Noch eine Woche!

Ruth Kühner [2|10]

Ruths Tante Karoline (links) mit Fleiner Frauen vor dem Backhaus; um 1935.

Vermutlich präsentieren die Fleiner Frauen ihre Hefekränze bei einem Dorffest wie 
der Kirchweih, Kärwe genannt. Sie stehen vor einem der beiden Gemeindeback-
häuser – vermutlich vor dem in der Bachstraße, Karoline lebte mit ihrer Familie 
ganz in der Nähe, an der heutigen Ecke Heilbronner (damals Horkheimer) Straße 
und der Torstraße. Dieses Backhaus existiert noch heute, wenngleich an anderer 
Stelle im Dorf (in der Ilsfelder Straße).
Ruth Wanners Tante Karoline Hoffmann war sechs Jahre älter als ihre Schwester 
Frida und hatte den Fleiner Taglöhner und Nebenerwerbslandwirt August Hoff-
mann geheiratet – Hoffmann war ein sehr häufiger Name in dem Dorf, so dass 
die Frau rechts neben Karoline genauso hieß, Karoline Hoffmann. Zur Unterschei-
dung wurde dann der Name des Ehemanns angehängt: Karoline Hoffmann (Au-
gust Hoffmann) und Karoline Hoffmann (Gottlob Hoffmann). In der Mitte steht mit 
Berta Hoffmann eine weitere Namensträgerin.
Meine Mutter Ruth Wanner hat Zeit ihres Lebens davon erzählt, wie sehr sie als 
Kind den klassischen schwäbischen Hefezopf (oder -kranz) geliebt hat, insbeson-
dere die darin verbackten Rosinen, mundartlich „Zibeben“ genannt.
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Sonntag, 12. Mai 1935  
Helene und die Schale von Villeroy & Boch

„Du nimmst ja schon wieder das Judengeschirr!“ Karl ist ärgerlich, 
als er die Villeroy-Boch-Schale auf dem Mittagstisch sieht. 
„Das stimmt doch nicht. Die Schale hat doch nichts mit Juden zu 
tun, nur weil Emma und Heinrich die drei Judenkinder aufgenom-
men haben! Das ist ewig her!“
„Trotzdem!“, Karl ist noch nicht besänftigt. „Die Juden sind doch 
unser Unglück, das weißt du ganz genau! Sie haben sich bei deiner 
Schwester regelrecht eingeschlichen, sicher nicht ohne Hinter-
gedanken, da gibt‘s was zu erben, wo die keine eigenen Kinder 
haben!“
„Ach Karl, du siehst Gespenster. Das waren ordentliche Buben, die 
Hermanns, der eine hat sogar beim Onkel Heinrich in Mainz ge-
lernt, Stempelschneider, wie der August!“
„Aber Juden sind‘s ja doch!“
„Als ob du nichts mit Juden zu tun hättest“, Helene gibt nicht klein 
bei. „Wenn der Selz kommt, du weißt, der Vertreter vom Schloß, 
mit dem kannst du doch immer Kriegserlebnisse austauschen, der 
ist doch auch Jude!“
„Das ist etwas anderes, das verstehst du nicht. Der Ernst Selz ist 
ein feiner Mann, der hat das Eiserne Kreuz bekommen im Krieg! 
Wenn alle Juden so wären!“
„Das ist doch nicht richtig, immer auf die Juden zu schimpfen, der 
Ernst, der ist sogar im Krieg gefallen. Und jetzt haben sie halt die 
Vertretung für Villeroy und Boch, in Ebingen, das ist doch unser 
gutes Geschirr! Ich nehme es gern für den Sonntagsbraten!“
Karl reagiert nicht. 
Helene überlegt, was aus ihnen geworden ist: „Der Ernst Her-
mann ist im Krieg gefallen. Aber der Hans und der Ding, jetzt 
weiß ich den Namen nicht mehr, da muss ich Emma fragen beim 
nächsten Mal. Ob die den Laden in Ebingen übernommen haben? 
Wir könnten noch ein paar Sachen gebrauchen, es geht ja immer 
mal was kaputt, und in Heilbronn kann man das schlecht nach-
kaufen.“

Schale von Villeroy und Boch aus dem Besitz von Helenes Familie.

Die Verbindung zwischen der jüdischen Familie Hermann und Helenes Familie 
kam zustande, als Emma – Helenes Schwester – in Holland bei einer jüdischen 
Familie „in Stellung“ war. Da Emma und ihr Mann Heinrich kinderlos waren, 
nahmen sie die drei Kinder der Familie Hermann bei sich auf und zogen sie groß. 
Emma und Heinrich lebten in Okriftel am Main; Frieder war gerne zu Besuch bei 
ihnen.
Helene besaß ein umfangreiches Service von Villeroy & Boch, vielleicht über die 
Beziehungen ihrer Schwester von der Firma Hermann & Co. in Ebingen bezogen. 
Die Geschichte von den jüdischen Buben wurde gerne erzählt, ebenso die Ge-
schichte von Ernst Selz. Ich kann nicht nachvollziehen, inwieweit das nur Alibi-
Geschichten waren. 
Obwohl etliche Geschwister von Karl Wanner Vegetarier waren, spielte das nach 
meiner Erinnerung im Haushalt meiner Großeltern keine Rolle. Allerdings hatte 
Karl Wanner immer mal wieder spezielle Ernährungsphasen, etwa als er einige 
Zeit Coca-Cola trank. Dieses Getränk war bei uns in der Familie eher verpönt, da 
wir jedoch in einem Haus zusammen lebten, konnte ich als Kind so doch kleine 
Schlückchen von diesem sonst verbotenen Geschmack der westlichen Welt kos-
ten.

Helene Wanner [17|24]
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Sonntag, 23. August 1936 
Frieder träumt vom Zeppelin

„Mit dem Onkel Heini war ich heut in Frankfurt. Da haben wir den 
Zeppelin gesehen, und der Onkel Heini hat mir eine Ansichtskarte 
mit einem Foto vom Zeppelin gekauft. Und hinten steht drauf:

‚Zur Erinnerung an die Besichtigung der Luftschiffe der Deut-
schen Zeppelin-Reederei im Weltluftschiffhafen Rhein-Main.‘

Der Zeppelin ist riesig! Und er kann bis nach Amerika fliegen, und 
die Leute wohnen in Kabinen, wie auf dem Schiff, wir durften so-
gar hinein und uns alles angucken!
Ich will einmal ganz sicher Flieger werden! Die Lüfte erobern, ich 
les‘ gern Bücher vom Hans Dominik und so. Ich will um die ganze 
Welt reisen, wie der Zeppelin, also die Luftschiffe. Über die Wol-
ken fliegen, das muss großartig sein. Wenn nicht mit dem Zeppe-
lin, dann mit einem Flugzeug?
In Englisch bin ich eigentlich gut, das braucht man als Flieger. Ei-
gentlich bin ich auch in allen anderen Fächern gut. Aber der Brey-
mayer hat mir Ostern in Englisch nur ein Genügend gegeben, da 
streng ich mich jetzt an, dass er mir im Herbst ein Gut gibt. Er hat 
ins Zeugnis geschrieben:

‚Mittelkräftig, öfters krank, etwas bleich; mäßiger Turner, et-
was zurückhaltend. Gut begabter, fleißiger Schüler, beteiligt 
sich lebhaft am Unterricht. Ehrlich, willig + treu, kamerad-
schaftlich.‘

Wir sind alle kameradschaftlich in der Klasse, ist doch klar! Das 
haben wir auch in der HJ gelernt, da halten wir zusammen, bei 
uns in Flein. Wir machen Ausflüge, singen zusammen (da bin ich 
auch nicht so gut, habe nur ein genügend). Rechnen hab ich ein 
gut mit plus!
Dieses Jahr bin ich mit dem Zug nach Okriftel gefahren, aber in 
den Sommerferien nächstes Jahr will ich mit dem Fahrrad fahren, 
das haben der Wilfried und ich schon ausgemacht. Vielleicht geht 
Onkel Heini dann mit uns beiden zum Luftschiffhafen? Das wär 
doch Spitze!“

Frieder Wanner [4|11]

Ansichtskarte aus dem Nachlass von Frieder Wanner; 1936.

Frieder war in den Sommerferien 1936 einige Tage bei Tante Emma und Onkel 
Heinrich in Okriftel am Main, in der Nähe von Frankfurt. Emma war eine der 
Schwestern von Helene Wanner. Von dort aus haben der Onkel und er den Ausflug 
zum Luftschiffhafen gemacht: Im Sommer 1936 war die Luftschiff-Begeisterung 
noch ungebrochen.
Sie wurde dann jedoch durch das Unglück des Zeppelin LZ 129 „Hindenburg“ bei 
der Landung in Lakehurst (USA) am 6. Mai 1937 gedämpft, als der damals größte 
Zeppelin in kürzester Zeit in Flammen aufging. 35 Menschen kamen ums Leben.
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Samstag, 3. April 1937 
Ruth und das misslungene Foto

„Das schmeißen wir weg“, sagt Frida. 
„Nein, bitte nicht! Das sieht doch lustig aus! Der Saarbrücker On-
kel ist ganz durchsichtig! Und du auch, wie ein Gespenst!“
„Aber Ruth, da ist doch irgendwas schief gegangen. Sowas 
schmeißt man doch weg!“
„Darf ich es behalten?“ 
Ruth nimmt das Foto mit in ihr Zimmer, das sie eigentlich mit Al-
wine teilt. Aber die große Stiefschwester ist schon lange ausgezo-
gen, hat Bruno geheiratet und lebt mit ihm in Straßburg. 
In ihrem Zimmer nimmt Ruth das Foto in die Hand und schaut es 
sich ganz genau an. 
„Da ist ja auch ein Bild vom Führer!“ 
Ihr wird ganz warm und schummrig. Der Führer! Bei ihnen in der 
Wohnung gibt es kein Bild von ihm, Gottlobele – Ruth will nicht 
Vater sagen zu ihm, er ist so ein strenger Stiefvater, und er kann 
den Führer nicht leiden, er nennt ihn „gottlos“ – Gottlob ist so 
fromm, dass ihn Ruth heimlich Gottlobele heißt.
„Jetzt habe ich ein kleines Bild von meinem Führer, nur für mich 
allein!“ 
Das gefällt dem zwölfjährigen Mädchen. Sie schwärmt für den 
Führer, wie fast alle in ihrer Klasse auf der Mittelschule und wie 
natürlich alle beim BdM. Da geht sie hin, obwohl der Stiefvater 
das nicht gerne sieht. Seiner Meinung nach soll sie lieber in die 
Bibelstunde gehen.
„Ruth! Komm doch noch mal in die Stube!“
Die Mutter ruft, und widerwillig geht sie in die Stube, wo der Stief-
vater im Sessel sitzt und streng schaut.
„Ruth, du musst verstehen, ich bin nur ein kleiner Postbeamter, 
aber ich bin ein treuer Christ, und es gibt heute Pfarrer, die sind 
vom Weg abgekommen, solche wie der Dr. Schairer in Hedelfin-
gen, der vom Gott der Juden schreibt im Deutschen Sonntag. Da 
bist du noch bissle klein dafür, aber, geh doch wenigstens am 
Sonntag in die Christenlehre!“ 

Ruth Kühner [3|10]

„Saarbrücken“ – Frida und Ruth auf Verwandtenbesuch; 1937.

Eine der Schwestern von Frida geborene Bauer hat nach Saarbrücken geheiratet, 
und die Familie hielt auch später noch Kontakt, in den 1960er Jahren mit langen 
Telefonaten, insbesondere mit Vetter Fred.
Ob Gottlob Hagdorn als Anhänger der pietistischen Bewegung mit der Bekennen-
den Kirche sympathisierte, ist nicht bekannt. Er war Mitglied der NSDAP (von 1941 
bis 1945, wie er bei der Entnazifizierung angab), im Reichsbund der deutschen 
Beamten und in der NSV, der „nationalsozialistischen Volkswohlfahrt“. Von 1943 
bis 1944 war er Blockhelfer, bis die Familie im Oktober 1944 nach Flein übersiedel-
te. Das Haus in der Stuttgarter Zahnt- bzw. Sarweystraße war bei einem Bomben-
angriff schwer beschädigt worden.
Was meine Mutter wieder und wieder erzählt hat: Wie engherzig und streng der 
Stiefvater war, wie pietistisch und fromm. „Hausteufel und Gassenengel“, so cha-
rakterisierte sie ihn. 
Ruth selbst war in ihren jungen Tagen ebenfalls Anhängerin der Partei, wie ihre 
Entnazifizierungsakte belegt. Danach war sie „Mitglied des BDM 1939–1945, 
Ringsportwartin 1943–1944, Mitglied der NSDAP 1943–1945“.
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Mittwoch, 7. Juli 1937  
Karl und der Brief von Mutter

„Helene, hast Du den Brief von Mutter gesehen? Sie schreibt so 
komisch wieder. Und natürlich kommt der Brief erst heute, wo ich 
doch vorgestern schon Geburtstag hatte. Ich hab mich ja schon 
gewundert, dass Berlin nichts hat hören lassen!“
„Und warum findest du den Brief komisch, Karl? Er ist doch nett!“
„Nett, nett!“, Karl ist ärgerlich. „Oben drüber steht: Berlin-Steglitz 
den 3. Juli 1837! Und sie hat das Datum korrigiert, hat zuerst wohl 
1807 geschrieben! Das muss die doch merken, so alt ist sie doch 
auch wieder nicht!“
„Du bist zu streng!“, sagt Helene, obwohl sie Karls Mutter eigent-
lich nicht leiden kann. Die alte Dame tut immer noch vornehm 
und lässt sie spüren, dass Karl unter seinem Stand geheiratet hat.
„Aber wir müssen auch dran denken, dass sie im nächsten Monat 
ihren 75. hat! Was sollen wir ihr denn schicken nach Berlin?“
„Du hast doch neulich solche Kittel genäht für Paul und Lies, die 
sie im Reformhaus tragen. Das wär doch auch etwas für Mutter, 
sie mischt sich doch wohl immer noch ein im Geschäft der bei-
den!“
Helene seufzt. „Kann ich machen, den Schnitt habe ich noch, und 
sie ist ja immer noch so dünn. Aber erst die Leintücher für Schloß, 
Herr Selz hat beim letzten Mal schon danach gefragt. Du weißt, 
wir brauchen das Geld, jetzt wo Frieder auf die höhere Schule 
kommt.“
Karl wird schlecht gelaunt: „Ich kann den Herrn ja gut leiden, 
aber ein Jude bleibt er trotzdem, und die Firma Schloß wird es 
auch nicht mehr lange geben, die ersten Juden hauen schon ins 
Ausland ab. Warts ab, der Georg Schloß in seiner großen Villa 
in der Alexanderstraße macht sich sicher auch bald davon. Und 
unser Frieder kann dann schauen, wo er seine Kaufmannslehre 
macht, wenn er mit der Handelsschule fertig ist.“
„Ach was, das glaube ich nicht. Und vielleicht wird die Firma ja 
auch von einem Arier übernommen, gibt’s doch jetzt auch immer 
wieder.“ 

Brief von Mathilde Wanner an Karl; 3. Juli 1937.

Der Brief von Mathilde an ihren Sohn, datiert „Berlin-Steglitz den 3. Juli 1837“, 
beginnt mit der Anrede: „Mein lieber Alter!“ und der fast hymnischen Sentenz: 
„Heil sei dir, vieltausendmal Heil zu deinem kommenden Geburtstag. Möge dir 
ein schöner Tag beschieden sein.“
Mathilde ist damals fast 75 Jahre alt und berichtet einiges von ihrem Leben in 
Berlin, wo sie zusammen mit ihren beiden noch unverheirateten Kindern Paul und 
Luise lebt. 
Die Geschwister Wanner betreiben zusammen in Steglitz ein Reformhaus, das un-
ter dem Namen „Reformhaus des Westens, Weghorn & Wanner“ firmiert – dazu 
gehören auch Marta Wanner, verheiratete Weghorn, und ihr Mann sowie ihre 
Tochter Viola: „die Kleine (Fiola) von Marta gedeiht zusehends dieser Tage war Sie 
das erstemal mit Ihr bei mir u. Sie hat sich alles gründlich angesehen“, schreibt 
Mathilde Wanner in ihrem Brief.
Die Adresse des Reformhaueses ist Kieler Straße 9, in Wilmersdorf gibt es in der 
Wexstr. 27 sogar eine Filiale. Es ist jedoch nicht ersichtlich, ob die Familie noch 
unter dem Einfluss der Masdasnan-Bewegung steht. Otto Hanish, als Otoman 
Zar-Adusht Ha’nish Kopf der Bewegung, starb 1937, die Nationalsozialisten hat-
ten die Bewegung in Deutschland schon 1935 verboten.

Karl Wanner [15|21]
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Donnerstag, 6. Januar 1938 
Frida entwirft einen Brief an Bruno

Frida grübelt über Alwine, Bruno und ihren gerade geborenen 
Sohn. Schließlich überlegt sie sich einen Brief an ihren Stief-
Schwiegersohn:

„Lieber Bruno!
Hab Dank für das nette Foto von Dir mit Deinem Sohn. Es freut 
mich sehr, daß ich jetzt Stief-Oma bin. 
Ruth ist immer noch ganz aus dem Häuschen, wie goldig der 
kleine Roland ist. Ich hoffe doch, daß es auch für Dich richtig 
war, mit dem Fußballspielen aufzuhören. Das ist doch nichts 
für erwachsene Männer. Und Du bist ja jetzt Vater. Hast Verant-
wortung. 
Und dass ihr euch entschlossen habt, nicht länger in Straßburg 
zu bleiben, ist auch gut. Ihr werdet sehen, bei uns in Deutsch-
land geht es immer weiter aufwärts!
Hast Du schon eine Stelle gefunden in Stuttgart? Wann wollt ihr 
umziehen? Lasst euch nicht zu viel Zeit damit, wer weiß, wie 
lange noch Frieden herrscht. Die Nazi drohen auch Frankreich.
Wie willst Du jetzt genügend Geld verdienen für euch drei? 
Alwine kann doch nicht alleine verdienen! Sie muß doch für 
den Kleinen da sein!
Oder willst Du in Stuttgart ein Café aufmachen, wie das in 
Straßburg? Oder irgendwo sonst als Konditor arbeiten? Hast Du 
als halber Franzose Aussicht auf eine Stelle in Stuttgart? Hilft 
Dir Dein Vater bei der Stellensuche?
Ich hoffe, Jesus steht Dir bei diesen schweren Entscheidungen 
zur Seite. Ihr könnt jederzeit bei uns wohnen, wenn ihr nach 
Stuttgart kommt, wenigstens vorübergehend.
Wartet nicht mehr zu lange!
Grüße von eurer Mutter 
Frida
Grüße auch von Gottlob, auch an Alwine.“

Ob ich den Brief so abschicken kann? Frida ist sich unsicher. 
Sie zerreißt das Blatt und wirft es in den Ascheneimer.

Frida Hagdorn [13|16]

Bruno Dossmann mit seinem Sohn Roland; Ende 1937.

Brunos Familie und besonders seine Schwester drängten darauf, dass Roland in 
Deutschland geboren wird. Die Familie kehrte deshalb zur Geburt des Sohnes zu-
rück. 
1935 erscheint Brunos Name zum letzten Mal im Straßburger Adressbuch: „Doss-
mann Bruno, pâtiss., rue des Orphelins, 22, rez-de-chaussée“ lautet der Eintrag. 
In der Familie wurde erzählt, Racing Strasbourg habe dem begehrten Stürmer-
star ein Café am Münsterplatz zur Verfügung gestellt – wohl nur eine schöne Le-
gende. Im Fragebogen bei der Entnazifizierung gibt er für 1934 an, selbständiger 
Konditor mit einem Konditorei-Kaffee gewesen zu sein. 1938 sei er angestellter 
Konditor in Straßburg gewesen.
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Montag, 25. April 1938 
Ruth ist verliebt in Roland

„Endlich sind die Osterferien um, und ich bin wieder in Stuttgart. 
Ich habe ihn so vermisst meinen kleinen Neffen, ich bin ja jetzt 
eine richtige Tante! 
Alwine und Bruno wohnen bald auch wieder in Stuttgart, Sonnen-
bergstraße, in einem schönen großen Haus, aber die Wohnung ist 
unten im Haus, im Souterrain, erstmal nur für Alwine und Roland, 
Bruno arbeitet noch in Straßburg. Fußball spielt er nicht mehr. 
Ob der Bruno in Stuttgart eine Stelle als Konditor findet? Oder 
macht er noch andere Geschäfte, da wird oft getuschelt, aber mir 
sagen sie das nicht so genau. Wahrscheinlich bin ich mit dreizehn 
noch zu jung dafür.
Unsere Wohnung ist jetzt in der Sarweystraße, das heißt, die Stra-
ße hat einen neuen Namen bekommen, heißt nicht mehr Zanth-
straße. Gottlob hat gesagt, weil der Zanth ein Jude war, deshalb 
durfte die Straße nicht mehr nach ihm heißen. Dabei war er Archi-
tekt, der Zanth, und hat die Wilhelma gebaut, vor hundert Jahren. 
Jetzt heißt die Straße nach einem Politiker.
Politik interessiert mich nicht. In der Zeitung lese ich nur die 
Sportnachrichten. Vorletztes Jahr, bei der Olympiade in Berlin, 
das war spannend. Da wäre ich gerne dabei gewesen, bei der 
Leichtathletik, Weitsprung gefällt mir!
Vielleicht kann ich wenigstens einmal ins Neckarstadion, das 
wär toll, zum Stuttgarter Sportfest. Von uns aus kann man leicht 
zu Fuß hinlaufen, aber der Gottlob ist gegen so was. Und er lässt 
mich auch nicht ins Turnen, ich soll lieber in den Bibelkreis. Ich 
geh aber trotzdem zum Turnen.
Und ich will Lehrerin werden, nach der Mittelschule, und nicht 
zur Post! Auch wenn ich fleißig lernen muss, Lehrerin, ich geh so 
gern mit Kindern um. 
Und später will ich dann selber Kinder, das weiß ich jetzt schon!“

Ruth Kühner [4|10]

Ruth Kühner mit ihrem Neffen Roland Dossmann; 1938.

Nach der Geburt von Roland war Stuttgart der Lebensmittelpunkt der kleinen Fa-
milie Dossmann. Allerdings ist der genaue Termin des Umzugs von Bruno nicht 
dokumentiert, ebenso sind die Angaben über seine Staatszugehörigkeit wider-
sprüchlich.
Ruth hatte ein sehr enges Verhältnis zum Sohn ihrer Stiefschwester Alwine Doss-
mann. Roland kam auch noch in den 1950er und 1960er Jahren regelmäßig bei 
seiner Tante vorbei, oft während einer Geschäftsreise, auf eine Tasse Kaffee oder 
ein Glas selbst gemachten Johannisbeersaft mit Sprudel, und einige Zigaretten. 
Roland Dossmann brachte bei seinen Besuchen Großstadtflair nach Flein, er war 
immer elegant gekleidet und sah sehr gut aus. Er fuhr fuhr schöne Autos, war ein 
erfolgreicher Geschäftsmann und zweimal verheiratet. 
Er war noch keine 50 Jahre alt, als er Anfang der 1980er Jahre an Krebs starb.
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Montag, 24. Oktober 1938 
Ruths Fleiner Welt ist noch in Ordnung

„Der Franz ist so ein liebes Pferd!“ Ruth ist begeistert und hält die 
kleine Margot im Arm. Sie darf in den Herbstferien bei der Wein-
lese in Flein helfen.
„Pass ja auf, Ruthle, heb‘ d‘Margot fest, s‘isch so leicht was pas-
siert!“
Helene hat Sorge um ihre Tochter, aber Ruth ist doch schon groß, 
14 Jahre ist sie alt. Und sie kennt sich gut aus in Flein, obwohl sie 
genausogut ein Stadtkind ist. Sie kennt die Namen der einzelnen 
Weinberge – heute lesen sie im Affelter, morgen ist der große 
Weinberg im Spörlis dran. Sie kann mit den Tieren umgehen, im 
großen Münzing-Hof, in den Helene hineingeheiratet hat, gibt es 
Schweine, Kühe, Pferde.
Trotzdem lebt sie auch gern in Stuttgart, sie geht dort auf die Mit-
telschule. Die gleichaltrigen Kinder in Flein äffen sie nach, wenn 
sie in den Ferien kommt, „s‘Stuogarter Ruthle“, und rufen ihr „noi, 
noi!“ hinterher.
„Komm jetzt runter, mir müsse weitermachen!“ Hugo will den Wa-
gen mit dem Traubenzuber in die Kelter bringen. „Wenn‘d willsch, 
kannsch noch mitfahren!“
„Noi noi, ich geh lieber mit der Helene und der Margot heim. 
Trauben abliefern ist doch nichts für Mädle!“ 
Ruth fürchtet die groben Scherze, die bei dieser Gelegenheit üb-
lich sind, wenn die Männer den ganzen Tag im Weinberg Butten 
getragen und viel Most getrunken haben. Jetzt heißt es an der Kel-
ter warten, bis man dran kommt, viel Zeit für dumme Witze und 
groben Unfug. 
„Wir fahren alle auf dem Wagen mit bis zur Kelter und laufen 
dann vollends heim!“ 
Helene nimmt die kleine Margot auf den Schoß, Ruth klettert ne-
ben sie und die ganze Familie schaukelt ins Dorf zurück. 

Ruth mit der kleinen Margot auf Franz; Oktober 1938.

Neben dem Pferd stehen die Eltern der kleinen Margot, ganz rechts Ruths Cousine 
Helene geborene Hoffmann, dahinter ihr Mann Hugo Münzing.
1938 wurden die Weingärtner erstmals allgemein verpflichtet, den Trester – die 
ausgepressten Traubenrückstände – abzuliefern, in der Heilbronner Gegend bei 
der Heilbronner Weingärtnergenossenschaft in der Stadtkelter. „Der Traubentres-
ter soll der Gewinnung von Traubenkeimöl dienen“, heißt es in der Heilbronner 
Stadtchronik zu dieser Maßnahme im Rahmen der Autarkiebestrebungen des 
Deutschen Reichs.
Der Lesebeginn 1938 war vom „Unterländer Weinparlament“ in Anwesenheit des 
Heilbronner NS-Bürgermeisters Hugo Kölle auf den 17. Oktober festgelegt wor-
den. Leseende war erst am 3. November und damit gut fünf bis sechs Wochen 
später als aktuell.
Wie die Mutter von Ruth hat auch ihre Cousine Helene ihren Ehemann früh durch 
einen Unfall verloren: Hugo Münzing ist im Januar 1946 beim Holzfällen im Wald 
tödlich verunglückt. Helene blieb danach unverheiratet und zog mit ihren beiden 
Mädchen in ein kleines Siedlungshaus am Westrand des Dorfs. Nach dem Tod ih-
rer Mutter 1953 nahm sie ihren Vater dort auf.

Ruth Kühner [5|10]
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Donnerstag, 10. November 1938  
Frieder erzählt vom Synagogenbrand

„Heute Morgen hatten wir schulfrei, damit wir zugucken konnten, 
wie die Synagoge brennt. Das war irgendwie komisch: Wir standen 
nur rum, alle haben dumme Witze über die Juden gemacht, und 
die Feuerwehr stand genauso rum. Nur in der Gasse vor dem Haus 
von Doktor Kallweil haben sie gespritzt, auf das Haus von Kall-
weil, damit das kein Feuer fängt. Die Erwachsenen standen auch 
nur rum, aber viele haben ernst geschaut.
Wir durften dann gegen 10 Uhr heim, und ich bin nach Flein ge-
laufen, obwohl ich zur Zeit bei Tante Marie und Onkel Karl in der 
Fleiner Straße wohne – im Winter ist es morgens oft so verschneit, 
da kann ich nicht bis in die Stadt laufen. Und das Fahrgeld für den 
Postbus spare ich mir auch.
Ich hab eigentlich nichts gegen die Juden, wir hatten auch ein 
paar in unserer Klasse an der Handelsschule. Inzwischen nicht 
mehr, sie sind ausgewandert oder gehen in eine Extraschule nur 
für Juden.
Im Konfirmandenunterricht hat uns Pfarrer Eitle erzählt, dass die 
Juden den Heiland ermordet hätten, aber in Geschichte haben wir 
gelernt, dass das die Römer waren. Und die Juden können doch 
heute auch nichts mehr dafür, was ihre Vorfahren getan haben. 
Oder?
Bei uns in Flein gibt‘s gar keine Juden, nur in Talheim, da ist auch 
das Judenschloss, und der Judenfriedhof an der Schozach in Sont-
heim, da haben wir einmal einen Spaziergang hin gemacht, aber 
da war ich noch klein. Und nach Flein kam immer der Dr. Picard, 
der war auch ein Jude, aber der kommt jetzt nicht mehr, dafür 
kommt der Dr. Eisenlohr zu uns, der ist bei der SS.
Der ist viel schneidiger als der Picard, das gefällt mir. Und jünger 
ist er auch, viel jünger.“

Der Platz vor der Heilbronner Synagoge am Morgen nach dem Pogrom;  
10. November 1938.

Das Ende der Synagoge in Heilbronn kam in der Nacht vom 9. auf den 10. Novem-
ber 1938, in der Reichspogromnacht, von den Nazis als Reichskristallnacht be-
zeichnet. Offensichtlich hatte sich die Heilbronner Aktion zeitlich gegenüber den 
anderen Städten und Gemeinden etwas verzögert, nachdem Kreisleiter Richard 
Drauz noch mit vorgesetzten Stellen über die Vorgehensweise verhandelt habe, 
so dass die Synagoge erst am frühen Morgen des 10. November 1938 in Brand 
gesteckt wurde. Das Foto zeigt das beschädigte Gebäude am Morgen des 10. No-
vember, um 8 Uhr 42, wie die Uhr am Postamt anzeigt. Im Vordergrund eine Men-
schenmenge, darunter auch die Schüler, die wie Frieder frei bekommen hatten, 
um den Brand zu begaffen.
Es gibt viele Zeitzeugenberichte zum Brand der Synagoge; strittig ist, wer das 
Feuer gelegt hat, unstrittig dagegen, dass die Feuerwehr nur die beiden Nach-
bargebäude geschützt hat, ohne den Brand selbst zu löschen.
Die Praxis des jüdischen Arztes Dr. Julius Picard in Sontheim, der auch die Kran-
ken in Flein betreute, wurde tatsächlich von Dr. Erwin Eisenlohr übernommen, der 
Mitglied der SS war. Picard wanderte 1940 zusammen mit seiner Ehefrau in die 
USA aus.

Frieder Wanner [5|11]
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Donnerstag, 23. Februar 1939 
Karl und der jüdische Reisende

„Herr Selz, wie oft soll ich es Ihnen noch sagen: Gehen Sie fort!“
Karl fasste den Mittvierziger an die Schulter, um seinen Appell 
zu unterstreichen. „Glauben Sie mir doch, Sie sind nicht sicher in 
Deutschland! Denken Sie an Dachau!“
„Sagen Sie doch gleich, dass Sie bessere Preise herausschlagen 
wollen bei mir, indem Sie mir Angst machen!“ Ernst Selz ist sauer. 
„Wir waren Weltkriegskameraden, wir beiden! Sie glauben doch 
nicht, dass mir als EK 1-Träger etwas passiert?“
„Aber Sie sind Jude!“
„Ich bin Württemberger und Deutscher, habe für König und Vater-
land gekämpft.“
„Denken Sie doch auch an Frau und Tochter“ – „Meine Tochter 
habe ich weggeschickt, das wissen Sie, sie ist in England. Und sie 
wird zurückkommen, wenn sich alles beruhigt hat. Hitler fängt 
doch keinen Krieg mit England an!“
In diesem Moment kommt Helene in den Laden und begrüßt den 
Vertreter: „Herr Selz, haben Sie die Rockbänder dabei?“
Selz ist froh, das Gespräch in alltägliche Bahnen lenken zu können 
und packt die Bestellung auf den Ladentisch: „Hier die Bänder, 
mit denen Sie es so eilig hatten, Frau Wanner. Wie gewünscht, 
persönlich vom Prokuristen der Firma Schloß geliefert. Der Rest 
kommt morgen per Spedition.“
Helene ist die plötzliche Dienstbeflissenheit von Selz etwas pein-
lich. 
„Dürfen wir Sie zu einer Tasse Kaffee einladen, Herr Selz? Ich 
kann Ihnen auch ein Stück Hefezopf anbieten!“
„Und ich kann Ihnen dann die neuen Bestellungen diktieren.“ 
Karl ist nicht ganz glücklich darüber, dass der Jude zu ihnen ins 
Wohnzimmer wechselt und will den geschäftlichen Charakter un-
terstreichen. 
„Wir waren ja doch Kameraden im Krieg, und der Selz ist ein ganz 
patenter Kerl. Wenn er nur nicht so jüdisch wäre!“, denkt er für 
sich.

Karl Wanner [16|21]

Fassadenentwurf für das Haus Bahnhofstraße 27 in Heilbronn; 1874.

Ernst Selz war Reisender für die Firma Louis und Isidor Schloß, die ihren Sitz in der 
Heilbronner Bahnhofstraße 27 hatte, gegenüber von Hauptbahnhof und Postamt 
Nr. 1. In den 1930er Jahren führten Wilhelm und Georg Schloß die Firma, die sie in 
den 1920er Jahren in eine Aktiengesellschaft umgewandelt hatten.
Die jüdischen Firmeninhaber konnten Deutschland rechtzeitig verlassen – Wil-
helm Schloß emigrierte im März 1939 in die Schweiz, Georg Schloß war schon im 
August 1938 mit Frau und den beiden Söhnen in die USA übergesiedelt. 
Ernst Selz, langjähriger Mitarbeiter der Firma und gleichfalls Jude, wurde nach 
dem Novemberpogrom 1938 bis 29. Dezember in Dachau interniert. Drei Jahre 
später, am 1. Dezember 1941, deportierten ihn die Nazis zusammen mit seiner 
Frau Civia geb. Bogdanow nach Riga. Beide wurden ermordet. 
Die geschilderte Szene könnte sich tatsächlich so ähnlich zugetragen haben: Karl 
Wanner hat nach der Familienüberlieferung versucht, Ernst Selz von der Notwen-
digkeit der Ausreise zu überzeugen. Selz habe daraufhin sein Eisernes Kreuz ge-
zeigt, das er unter dem Revers trug.
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Sonntag, 2. April 1939 
Frida und die Konfirmandin

„Nach der Kirche wollen wir auf den Killesberg. Wir sind vor dem 
Mittagessen wieder da!“ 
Ruth und ihre Freundin stehen schon im Konfirmandinnenkleid 
vor Frida, bereit sich auf den Weg zur Kirche zu machen.
„Was ist das für eine Idee?!“ Frida ist entsetzt. Sie steht in der Kü-
che und poliert das gute Besteck. Es soll ein besonderes Essen 
geben, um eins sollen alle Gäste da sein, aus Flein und Heilbronn 
kommen Schwester und Bruder und die Nichte mit ihrer kleinen 
Margot.
„Warum wollt ihr gerade heute am Konfirmationssonntag auf den 
Killesberg? Dazu habt ihr doch das ganze Jahr Zeit! Nein, das geht 
nicht!“
„Aber wir sind pünktlich um eins wieder da. Um halb eins. Wir 
wollen doch nur zum Gartenschaugelände, die sind jetzt fertig, 
und heut darf man einfach so rein, bevor die Reichsgartenschau 
in drei Wochen aufmacht!“
„Kommt nicht in Frage. Seid ihr schon fertig für den Gottesdienst? 
Dann gehen wir gleich, in 10 Minuten. Und keine Widerrede: Nach 
der Kirche gehen wir sofort hierher zurück!“
„Aber man kann nur heute einfach reingehen!“ Ruth ist hartnä-
ckig. In der Zeitung stand so viel über die Arbeiten auf dem Killes-
berg, wie die Steinbrüche zum Teil zugeschüttet und planiert und 
wie die vielen Bäume und Sträucher... 
„Bitte, Mama!“
Frida seufzt. 
„Ich versprech dir, dass wir nach der Eröffnung hingehen. Einen 
ganzen Tag!“
Ruth strahlt. „Vielleicht auch zweimal? Wir können ja zu Fuß hin, 
das ist ja nicht weit!“
Frida nickt. „Vielleicht auch zweimal. Vielleicht geht ja auch der 
Gottlob einmal mit.“

Frida Hagdorn [14|16]

Ruth (links) und eine Freundin am Konfirmationssonntag; 1939.

Für Ruth war die Reichsgartenschau in Stuttgart – nach Dresden und Essen die 
dritte große Gartenschau in Deutschland (und die letzte vor dem Zweiten Welt-
krieg) – ein eindrückliches Erlebnis. Und ich erinnere mich an einen gemeinsamen 
Besuch auf dem Killesberg Ende der 1960er Jahre bei einer größeren Veranstal-
tung – aber das war keine Gartenschau, sondern die Deutsche Funkausstellung 
1969, die mir wie eine Gartenschau vorkam. 
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Mittwoch, 8. Mai 1940 
Klara träumt im Bus

„Heute ist alles anders. Wohin? Im Flugzeug? Ein Bus, Schwester 
Elfriede droht mit ihrer Peitsche. Ruhig, ruhig, ruhig!
Christa, wo ist Christa? Das Flugzeug fliegt los, nein der Bus. Es 
geht los, was ist los, es geht los, was ist los. Die Schreie peitschen, 
die irre Paula, da vorne, in der Zwangsweste, im Kokon, sie schreit 
blöd in der Gegend rum. Ich halte das nicht aus, ich bin doch nicht 
so eine, ich ertrage es nicht mehr.
Christa, wo ist Christa, sie haben sie mir weggenommen, das 
Baby, mein Kind. Mein Kind. Ich bin ganz still, Elfriede, du Mons-
ter. Ich wimmere nicht, ich habe nicht geschrien, ich bin still.
Ich schlafe mich weg, aus dem Flieger, aus dem Bus. Landschaft, 
Reben, Berge, Sonne, es ist Frühling, das weiß ich, Mai. Oder 
nicht?
Die Straße ist ganz leer, ganz breit, ich weiß genau, was das ist, 
Autobahn nennen sie es. Wo bringen sie mich hin? 
Ich habe nicht geschrien, ich bin ganz still, ich wimmere nicht. 
Elfriede, du Monster! Still, Still!

Wie lange fliegen wir noch, fahren wir, mit dem Flieger, mit dem 
Omnibus. Ihr Schwestern, ihr Brüder, wo seid ihr? Lebt ihr noch? 
Emilie ist tot. Vater ist tot. Das geschieht ihm recht! Dem grausa-
men Mann. Wo ist Christa, ich will zu meinem Kind!

Jetzt sind wir da. Ein Schloss? Ruhe oder Einzelzelle? Ein Schup-
pen. Ein Holzschuppen. Ich bin in einem Schloss aufgewachsen! 
Davon hast Du keine Ahnung, Elfriede, du Monster. In einem 
Schloss.
Warum soll ich mich ausziehen? Läuse? Unverschämtheit, in ei-
nem Schloss, in einer sehr guten Familie! Hände weg! Elfriede, 
nein, ich bin ja still. Still. Ich wimmere nicht.
Ich muss husten. Husten. Alle husten. Alle sind still. Niemand 
schreit. Kein Wimmern mehr. 

Wo ist Christa?“

Tötungshaus der Anstalt Grafeneck; um 1940.

In diesem Schuppen wurde Klara zusammen mit den anderen Patienten der Heil-
anstalt Weinsberg am Tag ihrer „Verlegung“ – am 8. Mai 1940 – ermordet. Ihrer 
Familie wurde ihr Tod unter Angabe einer falschen Sterbeursache mitgeteilt. 
1936 war in der Heilanstalt Weinsberg das erwähnte Gutachten über den psychi-
schen Zustand von Klara Holwein entstanden; ihr Ehemann hatte die Scheidung 
beantragt. 
Klara war 1932 endgültig nach Weinsberg gekommen; das Gutachten berichtet 
über ihren damaligen Zustand: „In diese Zeit fielen schwere geschäftliche Sor-
gen, Aufregungen, erhebliche Vermögensverluste u. Umzug der Familie in eine 
kleine Wohnung nach Heilbronn-Böckingen. Anfang September 1932 trat bei der 
Kranken wiederum eine akute, psychische Störung auf. Frau Holwein sprach nicht 
mehr, ass schlecht, vernachlässigte ihren Haushalt, lief nachts umher, wurde un-
ruhig, verwirrt u. ging in ihrer Erregung zu Bekannten, die sie in das Krankenhaus 
Heilbronn brachten. Dort war sie zunächst vollständig negativistisch, gab dann 
an, sie sei verwirrt gewesen, habe Stimmen aus der Wand gehört u. elektrische 
Ströme am ganzen Körper verspürt. Danach blieb sie stumm, ablehnend u. kniete 
mit verzücktem Gesicht u. erhobenen Händen auf dem Boden. Wenige Tage spä-
ter (15.9.1932) musste die Pat. zum II. Mal in die Heilanstalt Weinsberg überführt 
werden, wo sie sich seither befindet.“
Das Gutachten spricht abschließend von „einer tiefgreifenden Geisteskrankheit 
(Schizophrenie)“. Fazit: „In prognostischer Hinsicht kann bestenfalls mit einem 
Stillstand auf dem gegenwärtigen Defektzustand gerechnet werden.“ 
Daraufhin wurde die Ehe geschieden.

Klara Holwein [4|4]
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Sonntag, 14. Juli 1940  
Helene trauert um Klara

„Auch wenn alle große Reden schwingen und nach außen hin den 
Krieg begrüßt haben: Wir haben schon einen Krieg erlebt, und am 
Ende war er verloren, allen Siegesmeldungen zum Trotz. Und jetzt 
ist auch noch Klara gestorben, ganz plötzlich, in Weinsberg, auf 
dem Weißenhof, dabei war sie zwar verrückt, aber es ging ihr gut. 
Sie hatte wieder zugenommen beim letzten Besuch, ich weiß auch 
nicht.
Die Brüder von Karl waren zum Kaffee da, Paul und Gottfried mit 
seiner Frau, sie haben sich in der Stube eingeschlossen mit Karl, 
wir beiden Frauen haben mit Gudi gespielt, sie ist so ein entzü-
ckendes Mädel. Aufgeweckt, lebhaft, ich mag sie gern. Wir haben 
ja nur Buben, der Große ist jetzt beim Militär. 
Der Karl wollte mir nicht sagen, worum es ging im Wohnzimmer. 
Natürlich ging es um Klara. Der Brief aus Weinsberg mit der To-
desnachricht war seltsam, und Karl sagte etwas wie ‚Das kann 
doch gar nicht sein.‘ 
Klaras Tochter Christa ist etwa so alt wie Gudi, sie heißt ja eigent-
lich Gudrun. Christa kam zuerst zu Karls Bruder Hermann in Tü-
bingen, als Klara ins Irrenhaus kam, dann zur Schwester seiner 
Frau, da ist sie noch. Ich glaube, sie wollen dem Kind gar nicht 
sagen, was mit der Mutter ist, sie ist ja erst 12. Stirbt einfach so, in 
der Heilanstalt, und Klara war Karls Lieblingsschwester. Wir ha-
ben sie oft besucht in Weinsberg. Sie hat mir Angst gemacht, mit 
ihren verrückten Reden. Sie redete von Stimmen aus der Wand, 
und dass sie elektrische Ströme am ganzen Körper spüren würde. 
Verrückt.
Dass sich ihr Mann hat scheiden lassen – naja, richtig war das 
nicht. Und Klara war ja auch seine zweite Frau, die erste ist gestor-
ben. Klara hat sie gepflegt, so sind sie zusammengekommen, das 
war ja noch vor der Inflation.
Jetzt ist sie tot, irgendwas wie Lungenentzündung stand da, ich 
kenn mich da nicht aus, und was meint Karl mit seinem ‚das kann 
doch gar nicht sein‘? 
Man wird ihr doch nichts angetan haben?“

Familie Wanner vor dem Haus Torstraße 8 in Flein; 1940.

Sonntagsbesuch in Flein: Helene am Tor hat ihren Arm um Gudrun gelegt, ganz 
links steht Paul, ganz rechts Gottfried, neben seinem Bruder Karl. Emmy, die Frau 
von Gottfried und Mutter von Gudi, hat ihren Arm auf das Tor gelegt. 
Die Brüder Wanner kamen regelmäßig nach Flein, um Karl zu besuchen, und es 
liegt nahe, dass dabei auch der Tod ihrer Schwester Klara besprochen wurde. 
Dass sie den Krankenmorden, also der „Aktion T4“ zum Opfer fiel, wurde in meiner 
Jugend immer wieder thematisiert.

Helene Wanner [18|24]
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Samstag, 15. Februar 1941 
Helene gratuliert Mathilde zum Mutterkreuz

Helene sitzt in der Wohnstube und schreibt an ihre Schwiegermut-
ter:

„Werte Mutter, liebe Mathilde.
Karl hat mir eben erzählt, dass Du heute Vormittag angeläutet 
hast. Er hat gesagt, dass Du das goldene Mutterkreuz verliehen 
bekommen hast heute in Berlin.
Du kannst sehr stolz sein darauf, auch wenn von Deinen elf 
Kindern fünf schon sterben mussten. 
Klaras Tod habe ich bis heute nicht verwunden.
Es grüßt Dich Deine Schwiegertochter 
Helene“

„Karl, kannst du geschwind schauen, ob ich das so schreiben kann 
an Mutter?“ 
Helene ist unsicher, gegenüber ihrer strengen Schwiegermutter, 
aber auch gegenüber dem strengen Karl. Sie will nichts falsch ma-
chen, er kann so grantig sein.
„Hast du das schreiben müssen, dass fünf Kinder tot sind von den 
elfen? Hat das sein müssen?“ 
Jetzt ist er doch grantig.
„Du wolltest doch dass ich schreib. Es hätt‘ doch gelangt, dass du 
ihr am Telefon gratulierst! Aber so kommt raus, dass ich bloß zwei 
Kinder auf die Welt gebracht hab‘, und sie elf!“ 
Helene verteidigt sich. Es ist doch nicht ihre Schuld, dass sie so 
wenige Kinder hat!
„Soll ich noch mal neu schreiben?“
„Nein“, Karl lehnt das ab. „Die schöne Karte, das Flein-Panorama 
und das Gemeindehaus, das wär doch schade drum.“
Er steht am Fenster und schaut auf die Torstraße. 
„Es ist komisch, die sitzen in Berlin, in der Reichshauptstadt, da 
kommt ihnen so ein Bild vom Dorf sicher komisch vor. Die halten 
uns für zurückgebliebene Bauern.“
„Das ist mir egal“, sagt Helene. „Ich bin hier zufrieden. Hier bin 
ich geboren, hier will ich einmal sterben. Wenn bloß dieser Krieg 
endlich rum wär!“

Helene Wanner [19|24]

Ausschnitt aus dem Mutterkreuz-Ausweis von Mathilde Wanner; 1941.

In der Familiensammlung findet sich dieses Foto von meiner Urgroßmutter, das 
offensichtlich aus ihrem Ausweis als Trägerin des „Ehrenkreuzes der Deutschen 
Mutter“ stammt. Auf der Rückseite des Trägerkartons ist handschriftlich „15.2.41 
Mutterkreuztag“ notiert. Das umgehängte Mutterkreuz ist auf dem angehefteten 
Foto knapp über der Heftklammer zu sehen.
Der Orden wurde 1938 von der NSDAP gestiftet und je nach der Zahl der Kinder in 
Bronze, Silber oder Gold verliehen.
Die Postkarte und der Text von Helene sind erfunden.
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Sonntag, 10. August 1941 
Frieder genießt den Sommer

„Machst du das Radio bissle leiser? Was ist das denn für eine Mu-
sik, ist die überhaupt noch erlaubt?“
„Kommt doch im Radio, ganz normal, Stuttgart. Ich hör doch kei-
ne Feindsender!“
Karl ist verstimmt, da lungert der Kerle auf der Dachterrasse in 
der Sonne herum, hat der nichts zu schaffen?
„Das ist doch dieser Jazz!“
„Ach Vater, das ist halt unsere Musik. Nicht so altes Zeug wie eu-
res, schmissig muss sie sein. Das ist Rudi Schuricke! Und gleich 
kommt Ilse Werner, das sind die neusten Schlager!“
„Und geht das Radio nicht kaputt, wenn du es hier hoch 
schleppst?“
„Vater, ich hab doch Urlaub jetzt! Ich helf‘ nachher im Laden, aber 
jetzt will ich in der Sonne gammeln.“
Karl geht mürrisch die Bodentreppe hinunter, da kommt ihm Frie-
ders Freund Willi entgegen. 
„Was willst du jetzt?“
„Grüß Gott Herr Wanner, der Frieder und ich wollen ein paar Fo-
tos machen auf der Dachterrasse!“
„Ihr hend doch bloß Blödsinn im Kopf!“
Damit hat Karl recht, aber Willi sagt nichts weiter und geht die 
Bodentreppe hoch, macht aber vorher die Tür unten zu. 
„Fritz, ich hab‘ Likör mitgebracht! Und meinen Foto! Das wird eine 
Gaudi!“
„Gut dass du da bist, Willi, mein Alter hat sich über die Musik be-
schwert. Dabei hab ich nur harmloses Zeug gehört, gar kein richti-
gen Swing. Hier oben krieg ich sogar Beromünster!“
„Wir nehmen erst mal einen Schluck! Und was ich mir dann über-
legt hab‘ – “, Willi tut geheimnisvoll, „wir holen die Ski hoch und 
machen Fotos, als ob wir im August hier Skifahren!“
„Das ist bombig!“, Frieder ist begeistert, und sie machen sich 
gleich ans Werk.

Frieder auf der Dachterasse im Fleiner Elternhaus; Sommer 1941.

Frieder wechselte Ostern 1938 von der Mittelschule in die Höhere Handelsschule, 
die er 1941 nach drei Jahren abschloss. Er hatte dort Fächer wie Wirtschaftliche 
Erdkunde, Kaufmännische Betriebslehre, Kaufmännischer Schriftverkehr, Kauf-
männisches Rechnen, Buchhaltung, Kurzschrift und Maschinenschreiben. Er galt 
als „verständiger und zuverlässiger Schüler“.
Er ist 17 Jahre alt im Sommer 1941, noch zu jung für die Wehrmacht, und er be-
ginnt Anfang April seine kaufmännische Lehre bei der Firma J. Armbruster & Sohn 
in Heilbronn – die jüdischen Inhaber der Firma Schloß hatten 1938 ihre Firma ver-
kaufen müssen, um auswandern zu können. 
Anfang April 1942 musste Frieder dann für ein halbes Jahr zum Reichsarbeits-
dienst. Er war im Lager Eggenstein bei Karlsruhe stationiert. 
Es existieren tatsächlich Fotos aus dieser Zeit, die auf der sonnigen Dachterasse 
in Flein entstanden sind, eins darunter mit Skiern.

Frieder Wanner [6|11]
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Sonntag, 17. August 1941 
Ruth und ihre Mädels

„Seid jetzt still!“ 
Ruth schaut noch einmal im Schlafsaal nach, ob die Kinder zur 
Ruhe kommen. Es ist schon spät, fast Mitternacht, aber die Mäd-
chen sind aufgeregt und erzählen sich, was sie heute erlebt haben.
Ruth selbst ist auch aufgeregt. Es ist schließlich ihr erstes Mal als 
Betreuerin bei einem Lageraufenthalt. Sie ist stolz darauf, dass 
man ihr als junger BDM-Führerin diese Aufgabe übertragen hat, 
ihr und ihrer Freundin Lore, zusammen sind sie für die 15 Mädels 
verantwortlich.
Morgen wollen sie eine Wanderung machen, vom Kappelberg zur 
Grabkapelle auf dem Württemberg, und am späten Nachmittag 
kommt sogar die Obergauführerin Maria Schönberger zur politi-
schen Schulung. Bis dahin muss sie die Gruppe im Griff haben.
„Wenn ihr jetzt schlaft, spendier ich euch morgen ein Eis!“ Ruth 
versucht es mit Bestechung.
„Liest du uns noch was vor? Vom Führer? Von der Gemeinheit der 
Juden?“
Die kleine Ingeborg ist vorlaut. 
„Also gut, ihr gebt ja sonst doch keine Ruh! Ich hab‘ unser Ge-
schichtsbuch dabei, wo waren wir stehen geblieben?“ 
„Ich glaub 1919? Die Sache mit dem Judenstaat?“ Das war wieder 
Ingeborg.
„Was war denn mit dem Judenstaat?“ Ruth spielt gern die Lehre-
rin, auch wenn die Mädchen nur wenige Jahre jünger sind als sie.
„Irgendwie mit den Juden halt. Lies es uns doch noch einmal vor!“
„Neben uns war auch ein Judenladen, aber der hat schon lang zu-
machen müssen!“, ruft Lotte aufgeregt, andere stimmen ein und 
wollen auch so schlimme Geschichten loswerden.
„Eine nach der anderen, ich les‘ jetzt 10 Minuten vor, und dann 
wird ohne ein Mucks geschlafen!“ Ruth versucht streng zu sein, 
nimmt ihr Schulgeschichtsbuch aus der 4. Klasse und beginnt zu 
lesen: „Der Weimarer Judenstaat. Überall ist in der Weimarer Ver-
fassung vom deutschen ‚Volk‘ die Rede. Was jedoch ein ‚Volk‘ ist, 
davon hatte die Nationalversammlung keine Ahnung...“

Ruth Kühner [6|10]

„Im Lager auf dem Kappelberg“; 1941.

Ruth rechts in Uniform als Führerin einer Gruppe von Mädchen – der „Bund Deut-
scher Mädels“ garantierte als Teil der Hitlerjugend die totalitäre Erfassung aller 
Jugendlichen und ihre Erziehung im Geist des Nationalsozialismus.
Ruth war dieses Thema später eher peinlich, sie hat ihre Rolle als jugendliche Ak-
tivistin (1941 war sie 16 Jahre alt) verdrängt und verschwiegen. So hat sie auch 
behauptet, von der Judenverfolgung kaum etwas mitbekommen zu haben. 
Seit Herbst 1941 wurde die Messe- und Ehrenhalle im Höhenpark Killesberg als 
Sammellager für jüdische Menschen genutzt, um sie von dort aus „nach dem Os-
ten“ zu deportieren. Die Wohnung von Ruths Familie lag in unmittelbarer Nähe 
zum Stuttgarter Nordbahnhof, von wo aus die Transporte in die Vernichtungsla-
ger stattfanden. 
So brachte man am 26. November 1941 von Heilbronn aus 47 Personen auf den 
Killesberg; der Sammeltransport wenige Tage später am 1. Dezember von Stutt-
gart aus umfasste etwa 1000 Menschen. Sie wurden in der Nähe von Riga erschos-
sen.
In Ruths Fotoalbum illustrieren mehrere Fotos den Aufenthalt „im Lager auf dem 
Kappelberg“, südlich von Fellbach bei Stuttgart.
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Freitag, 14. November 1941 
Siegfried schreibt ein Testament

Siegfried hat sich an den Schreibtisch seines Vaters gesetzt, meh-
rere leere Blätter vor sich, und schreibt:

„Mein Name ist Siegfried Wanner,  
wohnhaft Breuningstraße 30,1 in Tübingen.  
Geboren am 14. November 1923 in Bad Cannstatt.
Ich bin im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte und errichte am 
heutigen 14. November, meinem 18. Geburtstag, 
mein Testament.“

Siegfried zögert, bevor er weiterschreibt. Ist das nicht vermessen, 
als 18-Jähriger ein Testament aufzustellen? Aber neben ihm liegt 
sein Gestellungsbefehl, er soll sich am Montag 1. Dezember 1941 
um 6 Uhr 30 in der Hindenburgkaserne beim Infanterie-Regiment 
35 hier in Tübingen einfinden. In 16 Tagen, das sind gerade mal 
zwei Wochen.

„1. Für den Fall, dass ich aus dem Krieg nicht zurückkehre, 
sollen alle meine Besitztümer in das Eigentum meiner Eltern 
Hermann Wanner, geboren am 6. März 1893 und Berta Wanner, 
geborene Knosp, geboren am 15. Dezember 1888 übergehen.
2. Nur meine Briefmarkensammlung soll an meinen Freund 
Hans Mayer, Breuningstraße 32 in Tübingen gehen.“

Mehr besitzt Siegfried eigentlich nicht, das Spielzeug, die Blech-
eisenbahn, das Fahrrad? Das sollen die Eltern entscheiden. Er will 
den Zettel so in seinem Zimmer deponieren, dass die Eltern ihn 
finden. Schwungvoll setzt er seine Unterschrift unter das Doku-
ment und setzt nach kurzem Zögern doch noch einen Abschnitt 
darunter: 

„Ich wollte nicht Soldat werden. Ich möchte studieren, meine 
Lehre als Mechaniker ist eine gute Grundlage. 
Ich werde das Studium nach dem Krieg nachholen. Das Dritte 
Reich wird auch nach dem Sieg gute Ingenieure brauchen.“ 

Siegfried Wanner [2|3]

Siegfried Wanner am Zeichenbrett; um 1940.

Der Neffe von Karl Wanner hat tatsächlich eine Mechanikerlehre absolviert, und 
dieses Foto zeigt den jungen Mann mit ernster Miene am Zeichenbrett. Er hat den 
Krieg nicht überlebt.
Sein Vater Hermann, der Bruder von Karl Wanner, war vom Tod seines einzigen 
Sohns schwer erschüttert. Hermann hatte seine Berufslaufbahn ebenfalls mit ei-
ner Lehre begonnen, als Werkzeugmacher bei einer Firma in Waiblingen. Nach 
dem Ersten Weltkrieg war er technischer Lehrer, später technischer Angestellter 
und ab 1931 Betriebsleiter, Oberingenieur und Prokurist bei der Elektrotechni-
schen Maschinenfabrik Himmelwerk in Tübingen. 
Hermann Wanner ist 1975 gestorben.
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Dienstag, 24. November 1941 
Helene erfährt von Roberts Verschwinden 

„Wir haben ihn seit Monaten nicht gesehen!“ Helenes Schwester 
Marie Hildenbrand beschwert sich einmal wieder über ihren 
Schwager. 
„Der RAD hat ihn eingezogen, gut! Dass er endlich mal was 
schafft! Er ist ja schon fünfzig, da fällt einem das Schaffen natür-
lich schwer, und durch die Sauferei ist es auch nicht besser ge-
worden. Aber jetzt: Er hat im September entlassen werden sollen, 
spurlos verschwunden ist der Dinger!“
„Ich weiß net“, Helene ist unsicher, und eigentlich war ihr Maries 
Schwager eher unheimlich, seit er vor mehr als 20 Jahren aus dem 
Krieg zurückkam. Ein Kriegszitterer!
„Habt ihr bei der Polizei nachgefragt? Der Helmut oder der Eber-
hard, die haben doch Beziehungen?“
Marie schüttelt den Kopf. „Die sind doch beide im Krieg, der Hel-
mut ist in Polen stationiert, das darf ich ja eigentlich gar nicht sa-
gen, er will heiraten dort, stell dir vor!“
„Und habt ihr auch mal was vom Eberhard gehört?“
Marie druckst etwas herum. 
„Also der, der war ja in München. Und jetzt hat doch die SS nach-
gefragt, ob wir wissen, wo der sich aufhält? Sich aufhält! Das wis-
sen wir doch net, wo der sich rumtreibt, so muss mr des doch sa-
gen! Sie haben geschrieben, sie hätten ihn unehrenhaft aus der SS 
ausgeschlossen! Und uns hat er beim letzten Besuch noch erzählt, 
was für eine tolle Stellung er hätte!“ 
„Also, das hast du ja gar net erzählt bisher!“ Helene ist schockiert.
„Ich weiß nicht, was ich da falsch gemacht habe mit dem Kerle. 
Seine Braut soll er betrogen haben, und sie haben ihn als Zech-
preller auf dem Kieker. Wer weiß, was der sonst noch auf dem 
Kerbholz hat!“
Das erzähle ich dem Karl lieber nicht, denkt Helene. Der regt sich 
immer so arg auf!

Helene Wanner [20|24]

Häftlingskarte für Robert Hildenbrand im KZ Buchenwald; 1941.

Diese Karteikarte für Robert Hildenbrand – der Bruder von Helenes Schwager Karl 
Hildenbrand – wurde bei seiner Einlieferung im KZ Buchenwald angelegt. Festge-
halten wurden auch die Habseligkeiten, die er bei sich hatte – nur die Kleider, die 
er auf dem Leibe trug. Eingeliefert wurde er am 12. August 1941, „entlassen“ mit 
dem Vermerk „GESTORBEN“ am 24. November, also nur drei Monate später. 
Auf der Rückseite ist vermerkt, dass der Nachlass am 12. Dezember „an die Orts-
polizeibehörde Ebingen zur Aushändigung an umstehende Adresse gesandt“ 
wurde – also an die Mutter von Robert Hildenbrand, die zu diesem Zeitpunkt in 
Ebingen (heute Albstadt) wohnte.
Im Rahmen des Heilbronner Stolperstein-Projekts wurde als letzte Wohnung vor 
seiner Inhaftierung das Haus Gartenstraße 78/1 ermittelt – dort erinnert ein Stol-
perstein an ihn. Auf einer anderen Karteikarte aus Buchenwald wird als letzte 
Wohnung „Heilbronn, Fleinerstr. 9“ angegeben.
Hildenbrand war wohl desertiert, als er beim Arbeitsdienst beim Bau des West-
walls beschäftigt war. Er wurde von der Gestapo als „Nichtsesshafter“ bzw. „Aso-
zialer“ aufgegriffen und in das Konzentrationslager Buchenwald deportiert. Als 
Todesursache wurde eine „rechtsseitige Lungenentzündung“ angegeben.
Eberhard Hildenbrand, einer von Maries Söhnen, ist 1940 wegen verschiedener 
Vergehen unehrenhaft aus der SS entlassen worden.
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Mittwoch, 8. April 1942  
Karl tritt dem Reichskolonialbund bei

„Was bist du geworden? Kassierer? Beim Reichskolonialbund? Was 
soll denn das wieder sein, die Nazi denken sich doch immer wie-
der was Neues aus!“
Eberhard Müller macht sich über den Schwager lustig. 
„Du lässt dich ja nicht mal bei der Badersbecke sehen, auch nicht 
in den anderen Wirtschaften, warum jetzt gerade bei dene Sim-
pel?“
Karl druckst ein wenig herum. Soll er jetzt erzählen, was sein 
Bruder Paul beim letzten Besuch gesagt hat? Wegen der Rasse, 
und dass wir das arische Blut rein halten müssen? Regelrecht ge-
schwärmt hat Paul von Franz Ritter von Epp, dem Gründer des 
Reichskolonialbundes. 
Aber er weiß doch selbst nicht, was er davon halten soll, und ei-
gentlich steht er nicht ganz hinter der Sache. 
„Was sollen wir denn machen, Eberhard? Ich bin Geschäftsmann, 
mit meinem Laden muss ich doch schauen, dass die Leute zu mir 
kommen. Dass ich net ins Gerede komm. Erinner dich doch, wie 
mir am 1. Mai 33 eingetreten sind, du doch auch!“
Aber Schwager Eberhard ist nicht für die Idee der arischen Über-
legenheit. Er ist halt weiter ein alter Sozi geblieben: „Das mit den 
Kolonien war doch nie recht, das war doch nur was für die Junker 
und das Kapital. Und jetzt geht es doch viel mehr um den Osten, 
Warthegau und so, merksch des net?“
Bevor sich die beiden Schwäger streiten, kommt Helene ins Wohn-
zimmer: „Ich hab einen Hefezopf gebacken, willsch net a Stückle 
mitnehme für deine Helene?“
„Schwester, geht‘s dir mal wieder zu arg um Politik? Mir hörn 
schon auf!“ 
Eberhard wendet sich noch einmal an Karl: „Sag, Schwager, habt 
ihr noch von dem Vorhangstoff, dem schwarzen, zum Verdunkeln? 
Ich muss jetzt auch noch die Werkstatt zuhängen, wenn ich am 
Abend noch was machen will!“

Karl Wanner [17|21]

Personalbogen für Karl Wanner beim Reichskolonialbund; 8. April 1942.

Karl Wanner hat den Personalbogen als Mitarbeiter des Reichskolonialbundes 
selbst ausgefüllt, in seiner für ihn charakteristischen Handschrift. Danach ist er 
am 26. November 1941 in den Reichskolonialbund eingetreten, hat am 10. April 
1942 ein polizeiliches Führungszeugnis nachgereicht und die Übernahme des 
Amtes als Kassier aufgeführt. Im Juni 1942 bestätigte ihn SS-Hauptsturmführer 
Dr. Naschold „als Leiter der Abteilung VI im Ortsverband Flein des Reichskoloni-
albundes“.
Zu diesem Zeitpunkt hatte der Bund unter der Führung von Franz Ritter von Epp 
seine Bedeutung längst verloren und wurde ein knappes Jahr später aufgelöst.
Die Aktivitäten meines Großvaters für das „Dritte Reich“ sind in seinem Spruch-
kammerverfahren aufgeführt, in dem er als „Belasteter“ angeklagt wurde – nach 
der Gruppe der „Hauptschuldigen“ die zweite Stufe der NS-Täter, die „Aktivisten, 
Militaristen und Nutznießer“ umfasste. Nach der Anhörung verschiedener Ent-
lastungszeugen wurde Karl Wanner in die Gruppe der „Mitläufer“ eingereiht und 
musste eine Geldsühne von 200 Reichsmark bezahlen.
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Helene Wanner [21|24]

Mittwoch, 14. Oktober 1942 
Helene tauscht Neuigkeiten aus

„Gestern war ich bei Marie...“ Helene ist bei ihrer Schwester Wil-
helmine, genannt „Mamme Tränkle“, in der Heilbronner Werder-
straße.
„Gibt‘s Neues von dene Kerle?“
„Der Helmut, hat sie gesagt, der Helmut hat geheiratet, da in Po-
len, wie heißt das jetzt, Generaldings. Das wissen sie, weil die SS 
bei ihnen vorher die Familienabstammung abgefragt hat. Der Ari-
ernachweis.“
„Der war doch schon mal verlobt, war des net vor dem Krieg?“
„Marie sagt, dass er das gelöst hat, oder hat lösen müssen, die 
hatte einen Judennamen, obwohl sie getauft war, die Familie, so 
genau wissen‘s sie nicht. Die Neue ist aus Bremen, aber sie haben 
ein Geschäft jetzt, in Polen, also dort bei Krakau!“ 
„Ist der Helmut dann nicht mehr bei der SS?“, will Mina Tränkle 
wissen.
„Doch, schon. Aber er ist eingezogen worden, obwohl sie das Ge-
schäft haben dort, und die Frau ist schwanger!“
„Bleiben die dann da, im Generalgouvernement?“
Helene ist sich unsicher: „Ich weiß nicht. Das kommt doch sicher 
auch auf den Krieg an, oder meinst du nicht?“
„Habt ihr das nicht gelesen in der Zeitung? Stalingrad ist erobert, 
davon erholt sich Russland nicht.“
„Ich kenn mich nicht aus“, sagt Helene. „Ob das gut geht! Du 
weißt, was unsere Mutter immer gesagt hat!“
„Jaja, Übermut tut selten gut. Aber das ist doch was ganz anderes! 
Du musst auch aufpassen, was du sagst. Wir gewinnen den Krieg!“
„Ach Mine, ich will nicht streiten. Aber denk doch an dein Erwin! 
Im Lazarett gestorben, zwei Jahre ist des jetzt schon her! Und der 
Willi vom Dorle ist vermisst. Ich hoff bloß, dass meine Buben heil 
wieder kommen!“
„Hast ja recht, Helene, komm, trink noch ein Tässle! Wer weiß, 
wann ich wieder Bohnenkaffee krieg!“

Helmut Hildenbrand; 1942.

Helene Wanners Neffe Helmut, der Sohn ihrer Schwester Marie, hat im Gegensatz 
zu seinem Bruder ein wenig Karriere gemacht bei der SS. Er war im Generalgou-
vernement stationiert, zeitweise auf der berüchtigten Burg von Krakau, dem 
Dienstsitz von Hans Frank, der 1946 als einer der Hauptkriegsverbrecher in Nürn-
berg gehenkt wurde. 
Aus den Akten geht hervor, dass Helmut Hildenbrand 1942 Geschäftsführer im Un-
ternehmen seines Schwiegervaters in Jaslo bei Krakau war. Es firmierte als „Deut-
sches Geschäft“ und bot Kolonialwaren, Weine, Spirituosen und Obst und Gemüse 
im „Klein u. Grossverkauf“. Hildenbrands Verlobungen sowie die Heirat sind im 
Bundesarchiv in Berlin umfangreich überliefert; insbesondere die Feststellung 
der „arischen“ Herkunft wurde exakt dokumentiert. 
Im Januar 1943 wurde die Tochter von Helmut Hildenbrand und seiner Frau in 
Jaslo geboren, die Ehe wurde nach dem Krieg 1952 „beiderseitig schuldig“ ge-
schieden.



170 171

Sonntag, 6. Dezember 1942 
Ruth bewundert Bruno

„Bruno ist jetzt Unteroffizier? Bei unserer Wehrmacht?! Er sieht 
gut aus, mit Infanteriesturmabzeichen in Silber! Und er hat das 
Ordensband vom Eisernen Kreuz II. Klasse! Er ist ein Held!“
„Ach Ruth“, Alwine teilt die Begeisterung ihrer jungen Stief-
schwester nicht. „Da kommt‘s doch nicht darauf an!“
„Doch, darauf kommt es an! Dass unsere Soldaten tapfer kämpfen 
für Führer, Volk und Vaterland!“
Ruth ist zum Nikolaustag bei Alwine zum Kaffee eingeladen und 
nascht in der Küche von den Christtags-Brötle, wie die Weih-
nachtsplätzchen auf Schwäbisch heißen. 
„Der Roland wird sicher auch einmal Soldat!“, Ruth ist immer 
noch begeistert von ihrem schneidigen Schwager.
„Hoffentlich net! Stell dir doch vor, so lang Krieg bis der Roland 
groß ist! Es gibt doch jetzt schon kaum noch was auf Karten, was 
glaubst du, wo ich die Brötle her hab! Ich war extra in Feuerbach, 
beim Dalacker in der Schenkensteinstraße, der ist dem Bruno 
einen Gefallen schuldig und hat mir die Brötle ohne Karten gege-
ben! Ich geb dir ein paar für Vater und Mutter mit.“
„Das brauchsch net unbedingt. Der Vater meckert oft gegen die 
Verschwendung von Lebensmitteln, und dass man sparen soll, 
und da hat er doch sogar recht, findsch net au?“
„Wie machen wir‘s an Weihnachten?“, Alwine wechselt das Thema: 
„Kommt ihr zu uns zum Feiern? Wer weiß, vielleicht bekommt der 
Bruno einmal Urlaub?“
„Ich schwätz mit den Eltern. Ich weiß nicht, vielleicht gehen wir 
auch nach Flein über die Weihnachtsferien? Dann könnten wir am 
Heiligen Abend bei der Karlinen-Tante sein. Oder bei Hugo und 
Helene, die schlachten sicher wieder eine Sau.“
„Stimmt, dann könntet ihr uns was mitbringen, Wurstdosen viel-
leicht, oder Leber- und Griebenwürste. In der Stadt bekommen 
wir so was immer seltener. Sag mir halt bald Bescheid.“

Ruth Kühner [7|10]

Bruno Dossmann als Unteroffizier der Wehrmacht; 1942.

Mein Lieblingsonkel war ein lebhafter und positiver Mensch, trotz der schweren 
Kriegsverletzung, die er als Angehöriger der deutschen Wehrmacht davon getra-
gen hat. 1943 ist erstmals ein Lazarettaufenthalt dokumentiert, 1945 der zweite 
mit dem Zusatzvermerk „Beinamputiert“: Der frühere Profifußballer musste nach 
dem Krieg mit Unterschenkelprothesen leben.
1911 als Sohn eines aus dem Elsass stammenden Kochs in Stuttgart als Deutscher 
geboren, galt er während seiner Profizeit bei Racing Strasbourg als Franzose und 
wurde nach seiner Rückkehr nach Stuttgart zur Wehrmacht eingezogen. 
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Montag, 5. Juli 1943 
Helene und die Schwiegermutter

„Ich bin immer froh, wenn sie wieder weg sind, Karls Verwandt-
schaft. Sogar Mutter Wanner war da zu Karls 60. Geburtstag, Gott-
fried hat sie im Auto hergefahren von Stuttgart. Und das mitten im 
Krieg!
Karl war sehr stolz darüber, dass seine vornehme Verwandtschaft 
den Weg nach Flein gemacht hat, noch dazu in so einem vorneh-
men Wagen, irgendwie ein BMW oder so. Unser Nachbar, der Bau-
manns-Vetter, hat extra ein Foto machen müssen mit dem Apparat 
vom Eberhard. Ob das was wird, mit dene Zimmermannsfinger?
Ich steh halt in der Küche, hab mir grad noch den Schurz auszie-
hen können fürs Foto. 
Zum Glück hat mir der Emmel fürs Geburtstagsessen ein Stück 
Schweinsbraten besorgt, unter der Hand, er schlachtet ja noch bei 
den Bauern. Der Karl darf das nicht wissen, so korrekt wie er im-
mer noch ist. Mutter Wanner hat zum Glück auch davon gegessen, 
aber gleich wieder erzählt, dass Karls Schwester Lies in Berlin im-
mer noch kein Fleisch isst. 
Unsere Buben sind Gottseidank noch gesund, beide sind gerade 
im Westen, in Frankreich, der Frieder ist in Lyons, auf der Luft-
nachrichtenschule, er kommt dann als Bordfunker wahrschein-
lich ans Eismeer. 
Vorher war er in Berlin, so weit kommen die herum die Jungen 
heutzutage, in Berlin war er auch zur Ausbildung, er durfte sogar 
bei den Geschwistern vom Karl und bei der Mutter wohnen in 
Berlin. Da hat uns die Mutter einiges erzählen können, dass ihn 
die Zarah Leander ihr kleines Schwäble geheißen hat, als er hat 
Wachdienst machen müssen im Ministerium. Solche Geschichten, 
so berühmte Leut‘!
In der Zeitung lesen wir von so vielen Kämpfen und Helden und 
Siegen, wo doch so viele schon gefallen sind, auch aus Flein. Beim
Brenner-Schilling in Heilbronn habe ich letzte Woche im Schau-
fenster gesehen, dass sie die Kriegsbeute ausstellen, die sie aus 
Russland mitbringen, aber können wir tatsächlich das große Russ-
land besiegen?“

Familie Wanner in der Fleiner Torstraße; um 1943.

Die Familie posiert vor dem Auto, mit dem Gottfried, Emmy und Mutter Mathil-
de Wanner nach Flein gereist sind – es hat eine Stuttgarter Nummer. In der Mitte 
Mathilde, rechts Emmy und Gottfried, links Karl und Helene. Der 60. Geburtstag 
von Karl könnte der Anlass für den Besuch in Flein gewesen sein, und es war mög-
licherweise der letzte Besuch von Mathilde Wanner: Sie starb im Dezember 1944 
in Berlin, 82 Jahre alt und 32 Jahre nach dem Tod ihres Mannes.
Die von Helene erwähnte Ausstellung bei Brenner-Schilling in der Fleiner Straße 
in Heilbronn trug den Titel „Beutestücke aus dem Feldzug gegen den Bolschewis-
mus“ und stieß „bei den Heilbronner Volksgenossen – laut Heilbronner Tagblatt 
– auf großes Interesse“, wie die Stadtchronik berichtet.
Die Niederlage der Wehrmacht bei Stalingrad im Januar 1943 war der Wende-
punkt des Krieges im Osten; am 5. Juli 1943 beginnt am Kursker Bogen die letzte 
deutsche Großoffensive, nach deren Scheitern die Rote Armee eine Gegenoffensi-
ve einleitet und immer weiter nach Westen vordringt. 
Die Bevölkerung in Deutschland erfährt über den tatsächlichen Kriegsverlauf nur 
verkleidet in Heldenpropaganda. 

Helene Wanner [22|24]
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Dienstag, 14. September 1943  
August und sein Elsässer

„Ich bin froh, dass du noch bei mir bist!“, August Müller schaut die 
Stempel durch, die Auguste Barth gerade geschnitten hat.
„Danke, Herr Müller. Es ist mir auch lieber, in einer Werkstatt zu 
arbeiten als auf dem Acker.“
„Es sieht aber so aus, als ob du umgesetzt wirst. Keine Ahnung, 
wohin, aber meine Stempel und Messingschilder sind nicht 
kriegswichtig.“
August seufzt. „Dabei brauch‘ ich gerade jetzt Hilfe, wo meine 
Frau gestorben ist.“
„Aber Ihre Tochter hilft doch, steht jeden Tag im Tabakladen! Und 
kochen tut sie auch für Sie!“
„Stimmt, und zur Not geh ich hoch zu Schwester und Schwager. 
Und s‘Dorle bringt mir ja auch immer was rüber. Aber wenn ich 
jetzt so ganz allein bin, Frau tot, niemand mehr im Betrieb, beide 
Töchter sind weg, die eine nach Amerika. Und immer der Sirenen-
alarm wegen dene Luftangriffe!“ 
August ist deprimiert und klagt seinem Mitarbeiter sein Leid. Da-
bei ist der als Zwangsarbeiter ganz und gar nicht freiwillig in Heil-
bronn. Und sagt das jetzt auch:
„Sie haben es sicher schwer, Herr Müller. Aber denken Sie doch, 
meine Frau sitzt mit unseren drei kleinen Kindern allein daheim 
in Strasbourg und muss sich abrackern, um alle Mäuler zu stop-
fen. Ich weiß, dass ich offen mit Ihnen reden kann: Das mit Ihrer 
Frau tut mir leid, aber so ist das Leben. Und ich wäre auch lieber 
im Frieden und zuhaus im Elsass und hätte gern, dass das Elsass 
wieder fran-“
August hält ihm den Mund zu. „Sei vorsichtig! Du weißt nicht, wer 
uns zuhört! Sag‘s lieber net!“
Und dann: „So, und jetzt schaffen wir noch ein bissle, du kannst 
die Setzkästen sauber machen, solang du noch da bist!“

August Müller [6|6]

August Müller, der Bruder von Helene Wanner; um 1940.

Elisabeth Müller, geborene Scheufler, die Ehefrau von August Müller, ist am 14. 
Juni 1943 gestorben. August Barth aus Straßburg, wohnhaft in der Rue de Nieder-
bronn, war nach eigener Aussage von 1940 bis 1943 bei August Müller. Im Rahmen 
des Lastenausgleichs gab er 1957 an, dass er als Schriftsetzer die einzige Arbeits-
kraft in der Stempelfabrik von August Müller war. Er bestätigte dabei auch die 
Angaben von Müllers Tochter Marta über die Ausstattung der Werkstatt.
Marta Müller hatte nach dem Tod von Adolf Elsner einige Zeit dessen Modeladen 
als „MM-Moden“ weitergeführt, mit ihrer Heirat jedoch wieder aufgegeben. Sie 
wohnte danach mit ihrem Mann Erwin Schanzenbach im Osten der Stadt, unter-
halb des Burgmals, in der damaligen Ludwig-Finckh-Straße, der heutigen Her-
mann-Hesse-Straße.
Das war auch der Grund, weshalb Marta Müller den Luftangriff auf Heilbronn am 
4. Dezember 1944 überlebte – sie verließ das elterliche Haus kurz davor, August 
Müller und alle anderen Bewohner des Hauses verloren ihr Leben.
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Dienstag, 9. November 1943 
Karl ist froh über Martas Abreise

„Wir haben sie gut auf den Bahnhof gebracht, sie ist wieder auf 
dem Weg nach Berlin. Zum Glück!“ 
Karl bringt Helene die Nachricht in die Küche.
„Das war jetzt arg lang!“, fügt er noch hinzu.
„Es wär ja net so arg, wenn sie normal essen würde!“
Helene sieht es praktisch. Fast ein Vierteljahr war ihre Schwägerin 
bei ihnen in Flein, zusammen mit ihrer sechsjährigen Tochter Vi-
ola. Damit das Kind Urlaub vor den Luftangriffen hat, die in Berlin 
immer häufiger werden. 
„Ach Lene, du weißt doch, die sind alle Vegetarier, unsere Berli-
ner. Und das ist ja auch ihr Geschäft, mit dene Weghorn-Flocken 
und dene Körner und dem allem. Manchmal denk ich, mir tät das 
auch gut!“
„Glaubsch des wirklich? Das sind doch komische Ideen, und ob 
das dem Kind guttut? Kinder müssen doch wachsen und was 
rechts essen, grad jetzt, wo‘s eh kaum was gibt, im Krieg! Ich hätt 
gern eins von unsern Hühnern gekocht, der Viola hätt es sicher 
geschmeckt!“
„Hasch wohl recht,“ gibt Karl zu. „Aber es gibt halt auch Wichti-
gers jetzt im Krieg. Dass unsern Buben noch nichts passiert ist!“
„Stimmt. Wenn ich an meine Schwestern denk, der Erwin Tränkle 
ist schon vor drei Jahren gestorben, im Lazarett in Heilbronn, und 
der Willi, der Mann vom Dorle, der ist jetzt vermisst in Russland. 
Da haben wir Glück. Bis jetzt!“
„Wir beten, dass nicht noch mehr passiert. Dass der Krieg bald 
vorbei ist. Ich mag schon gar kein Tagblatt mehr lesen, die schrei-
ben von Siegen und es geht nicht mehr vorwärts. Und die vielen 
Alarme, auch bei uns im Dorf! Ich weiß nicht, was ich noch den-
ken soll!“
Für sich denkt Karl: Ich will Helene nicht beunruhigen, aber dass 
die Front jetzt schon bei Kiew liegt, in der Ukraine, und dass sie 
sich nach Westen bewegt, das weiß ich. In der Ukraine lagen wir 
im ersten Krieg auch, und sind geschlagen zurückgekehrt.

Karl Wanner [18|21]

Meldekarte über den Aufenthalt von Marta Weghorn in Flein; 1943.

Karl Wanner hat den Aufenthalt seiner Schwester Marta im Haus der Familie in 
Flein ordnungsgemäß auf dem Rathaus gemeldet, wo sogar eine Meldekarte für 
sie angelegt wurde. 
Neben Name („Weghorn, Marta, Mädchenname Wanner“) und Geburtstag („Geb. 
am 22. Nov. 1897 in Plochingen Kreis Eßlingen“) findet sich vor allem die Bemer-
kung „Evakuiert!“ auf der Karte. Auf der Rückseite dann die Angabe des vorheri-
gen Wohnorts („Berlin-Steglitz, Rathstr. 46“) – „hier niedergelassen am 18.8.43“ 
– und die Abmeldung („Verzogen am 9.11.43 nach Berlin-Steglitz, Rathstr. 46“). 
Marta war in Begleitung ihrer kleinen Tochter Viola, und die beiden hatten auch 
die Absicht, im Folgejahr „während Viola‘s Ferien Juli / Aug. auf kurze Zeit wieder 
hierherzukommen“, wie Karl am 21. Juni 1944 an Frieder schreibt. 
Das Reformhaus der Geschwister Wanner an der Adresse in Steglitz bestand bis 
zum Ende des Krieges. Marta hat ihn nicht mehr erlebt, sie hat sich wie ihre nur ein 
Jahr ältere Schwester das Leben genommen, 1945, 15 Jahre nach dieser. 
Viola Weghorn, 1937 geboren, wuchs danach in der Familie ihres Onkels Hermann 
auf, heiratete früh und lebte bis in die 1970er Jahre bei Paris.
Das Reformhaus der Familie befand sich in der Kieler Str. 9 in Berlin-Steglitz; Mar-
tha und ihr Mann Hardy Weghorn lebten in der Rathstraße, die erst seit März 1939 
den Namen des in Paris erschossenen Ernst Eduard von Rath trug – seinen Tod 
hatten die Nazis als Anlass für das Novemberpogrom 1938 genommen.
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Montag, 6. Dezember 1943 
Frieder schreibt an Onkel August

„Lieber Onkel August!
Du hast es sicher schon gehört: Nun bin ich am Polarkreis an-
gelangt. Es hat bereits schon über 20°. Mittags um 1 Uhr wird es 
schon wieder Nacht. Mein Bestimmungsort ist wie angenom-
men. Es sind von hier noch 600 km. Wenn es wieder weiter-
geht, weiss ich noch nicht.
Wir sitzen hier also am A.d.W. Die beiliegende Zeichnung zeigt 
eine Karikatur, die bei uns in der Soldatenzeitung stand. Kannst 
Du mir bei Gelegenheit einen Stempel machen mit diesem 
Bild? Und mir schicken? Das täte mich arg freuen!
Dein Frieder“

Hoffentlich wird der Brief mit der Zeichnung nicht kassiert, denkt 
Frieder, als er das Kuvert zuklebt. Sie haben schließlich strenge 
Anweisung, nichts zu schreiben, was dem Feind Hinweise auf mi-
litärische Geheimnisse gibt. 
Ach was! denkt er. Ob die wissen, was A.d.W. heißt?
Da kommen die Stubenkameraden aus dem Kasino zurück. 
„Zeig her, Wanner, was schreibst du denn?!“
„Bloß meinem Onkel! Ihr wisst doch, wegen dem Stempel!“
„Ich lass mir die Zeichnung tätowieren!“, Erich mischt sich vorlaut 
ein. „Mit Arsch der Welt!“
„Und wohin? Aber gib doch nicht so an. Wir sollten bissle vorsich-
tig sein. Wenn wir erst in Kirkenes sind, müssen wir zusammen-
halten!“ 
„Hast du Angst, Kleiner?“
„Ja“, sagt Frieder. „Und tut jetzt bloß nicht so, als hättet ihr keine!“
„Man darf es halt nicht sagen.“ Erich ist nachdenklich geworden. 
„Wenn wir auf Feindflug sind, bleibt alles Gesagte im Flieger. Und 
jetzt besorgen wir uns noch ein Bier für alle!“
„Am Polarkreis gehen die Lichter später aus!“
„Oder nie, aber das dauert noch ein paar Monate!“

Frieder Wanner [7|11]

Stempel aus dem Besitz von Frieder Wanner; 1943.

Der Stempel mit der Matrosenfigur in den Konturen von Norwegen und Finnland 
wurde von August Müller für seinen Neffen hergestellt, als dieser in Kirkenes am 
Eismeer stationiert war – buchstäblich am „A.d.W.“ (Arsch der Welt).
Er wird heute in der Ausstellung im Haus der Stadtgeschichte Heilbronn gezeigt, 
wo er dazu beiträgt, das Schicksal von Frieders Onkel August zu illustrieren: In 
einer Ausstellungseinheit über das Haus Fleiner Straße 9 in Heilbronn und seine 
Bewohnerinnen und Bewohner, unter dem Titel „Ein ganz normales Haus“.
Der zitierte Bericht Frieders stammt allerdings aus einer Weihnachtskarte, die er 
an seine Eltern geschickt hat; von der Bitte an Onkel August hat Frieder später 
erzählt, in seinem Nachlass findet sich auch eine Skizze der gewünschten Figur.
Der Zielort von Frieders Kommando war Kirkenes im Norden Norwegens, heute 
nur 7 km von der Grenze zu Russland entfernt. Auch zum Zeitpunkt der Stationie-
rung lagen sich Deutsche und Sowjetsoldaten nah gegenüber. 
Frieder war als Bordfunker dem Zerstörergeschwader 76 zugeteilt.
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Sonntag, 26. Dezember 1943 
Karl berichtet Frieder vom Fleiner Alltag

„Lieber Kleiner!
War das eine Freude, als gestern Nacht noch Dein Luftpost-Brief 
vom 17.12. eintraf, umsomehr, als wir seit Deiner Karte vom 6.12. 
nichts sonst bis jetzt von Dir erhielten, obgleich uns natürlich das 
Ende Deiner Reise + die Ankunft am Bestimmungsort mächtig in-
teressieren würde.
Gestern Abend brachte uns Klaus Tränkle die Brustbild-Soldaten-
aufnahme, auch damit machtest Du uns große Freude und wir sa-
gen Dir auch dafür herzl. Dank. Die übersandten Luftpostmarken 
sparen wir für eine besonders wichtige Sache. Ist‘s denn in den 
Zelten auch ein bisle gemütlich warm? Deine Schilderung der Ski 
Tour hat uns sehr interessiert. Es freut mich, dass Du auch der 
Gegend, in der du jetzt bist, Reize abgewinnst, man kann und soll 
das im eigenen Interesse überall tun.
Weihnachten (heil. Abend) feierten wir auch heuer wie gewöhn-
lich zusammen mit Onkels + gedachten natürlich dabei Euer viel, 
von Eberhard bekamen wir keine Weihnachtspost, auch von Ber-
lin kamen die avisierten Weihnachtspäckchen nicht + kurz vor 
dem Fest hatten die dort unsere Weihnachtspäckchen auch noch 
nicht erhalten. 
Onkels lassen deine Grüße herzlich erwidern, Onkel August werde 
ich sie kommenden Dienstag bestellen, er liegt zur Zeit an einer 
Nervenentzündung krank zu Bett. Habt Ihr übrigens einen Radio 
bei Eurem Kommando? 
Von hier gibt‘s wenig Neues zu berichten, Alarme hatten wir ver-
schiedentlich, jedoch nie etwas ernstliches. 
Die neu gesetzten Bäumchen scheinen gut angewachsen, die Hüh-
ner legen z.Zt., dass es eine Freude ist. 
Für‘s kommende neue Jahr wünschen auch wir Dir von Herzen 
alles Gute wie dies nur besorgte Eltern können, wir wollen auch 
im neuen Jahr Gott in uns lebendig halten, so dass wir auch in 
schweren Stunden, die dieses Jahr auch sicher bringen wird, nie 
ganz elend werden, auch wir hoffen + wünschen, dass es das Jahr 
des Friedens werde. Gott befohlen + herzl. Grüsse! Vater.“

Frieder als Soldat der Luftwaffe; 1943.

Mit großer Wahrscheinlichkeit handelt es sich bei dieser „Soldaten-Brustbildauf-
nahme“ um das Foto, das Karl in seinem Brief an Frieder erwähnt. Das Original 
ist koloriert und zeigt einen tatkräftig-mutig blickenden Soldaten, wie ihn sich die 
die Führung wünschte.
Der Brief aus der Feder Karls ist in diesem Fall einer der wenigen im Original er-
haltenen Briefe, nur leicht gekürzt. Er steht für die Mischung alltäglicher Banali-
täten und ernster Sorgen der Daheimgebliebenen, die in vielen dieser Briefe und 
Postkarten zum Ausdruck kommt.

Karl Wanner [19|21]
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Dienstag, 14. März 1944 
Frieder im Schnee

„Dazu war ich doch nicht wochenlang auf Lehrgängen und auf der 
Luftnachrichtenschule, dass wir hier im Schnee liegen und Grana-
ten abfeuern, zur Übung! 
Aber bleibt uns nichts anderes übrig, gehört zum Dienst dazu. In 
der Saukälte! Minus 30 Grad, das ist schon frühlingshaft!
Zum Glück dauert der Dienst an der frischen Luft nicht so lang, 
wir sollen nur in der Übung bleiben. Und dass der Müller seine 
Befehle immer brüllt, das muss halt sein beim Militär. Zum Glück 
fliegt der nicht mit!
Wenn wir im Einsatz sind, da haben wir uns geschworen, dass wir 
nichts verraten, und dann hören wir BBC, merkt ja keiner, und wir 
hören Glenn Miller, In the mood, oder Chattanooga Choo Choo 
oder so ähnlich. Das gefällt uns allen.
Diese Flüge dauern oft Stunden, wir suchen nach Geleitzügen 
der Engländer und der Amerikaner. Inzwischen ist mir nur noch 
selten mulmig dabei, wir bekommen auch Fliegerschokolade, 
Scho-Ka-Kola, und manchmal Fliegermarzipan, so Pervitin, aber 
das vertrag ich nicht. Und eigentlich darf man es gar nicht mehr 
ausgeben. Viele nehmen es trotzdem.
Die Musik hilft besser, beim Wachbleiben. Und sie hilft mir auch 
jetzt gerade, im Kopf. 
Nachher machen wir uns Grog. Das hilft noch besser, in der war-
men Stube. Die Kameraden kommen allerdings immer auf dum-
me Ideen, im Moment wird wegen allem gewettet, letzte Woche 
haben zwei gewettet, wer sich traut vom Flügel unserer Fw 200 
zu springen, auf den Beton, und der eine hat sich ein Bein gebro-
chen, der Depp, und jetzt sitzt er im Bau wegen Selbstverstümme-
lung.
Es sind viele Gerüchte unterwegs bei uns, manche behaupten, 
dass der Krieg sowieso verloren ist, ich auch. Trotzdem – wie lang 
geht‘s noch? Und kommen wir durch?“

Frieder Wanner [8|11]

„Scharfschiessen mit Granatwerfern“; 1944.

Frieder hat ein ganzes Fotoalbum mit Bildern seiner Soldatenzeit hinterlassen, 
beginnend mit seiner Zeit beim Reichsarbeitsdienst im Lager Eggenstein bei 
Karlsruhe April bis Oktober 1942. 
Die Fotos sind wie dieses vielfach auf der Rückseite beschriftet, leider aber oft 
auch fest eingeklebt. Das Kreuz markiert vermutlich Frieder, das Foto gibt die un-
heroische Tristesse an der wenig umkämpften Front nahe des Eismeers wieder. 
Auf den anderen Fotos in diesem Album sind viele Flugzeuge zu sehen, Raupen-
fahrzeuge, Schneekanonen, tiefverschneite Landschaften, dick vermummte Sol-
daten, eine Serienaufnahme der Mitternachtsonne.
Frieder war nur ein gutes halbes Jahr bei Kirkenes im Norden Norwegens statio-
niert, aber es hat seine Erinnerung an die Kriegserlebnisse dominiert, mehr als die 
vorausgehenden Stationen seiner Ausbildung – Augsburg, Berlin (Reichsluftfahrt-
ministerium), Lyons (Luftnachrichtenschule) und Speyer (u.a. Heinkel-Werke).
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Sonntag, 4. Juni 1944 
Helene schreibt Frieder einen Brief

Jetzt wo der Karl unterwegs ist, schreib ich mal einen Brief an 
Frieder, denkt sich Helene und setzt sich an den Schreibtisch:

„Lieber Frieder. 
Es ist Sonntagnachmittag, und ich bin ganz allein. Vater hat 
wieder mal Landwachdienst. 
Heut Vormittag war Onkel August da und holte sich seinen 
Tabak, über den er sich sehr freute. Wie hast du Pfingsten ver-
lebt? Ist jetzt der Frühling auch bei euch? Am Pfingstmontag 
war ich mit Otto Vogel und seiner Marianne in Jettenbach, der 
Heimat meiner Großmutter väterlicherseits. Es war ein schö-
ner Tag. Wir fuhren mit der Bahn bis Beilstein und dann zu 
Fuß über Wüstenhausen. Ach, war das schön, so einmal wieder 
Wiesen, Sonne, Wald und Feld genießen zu dürfen, was bei mir 
auch so selten ist. Auch du wirst dich auf das alles freuen, um 
es im Urlaub recht zu genießen. 
Eben sehe ich durchs Fenster, dass unsere roten Rosen am 
Aufblühen sind. Unsere kleinen Hühner gedeihen und sind 
ein munteres Völkchen. Vielleicht ist schon eines schlachtreif 
im Urlaub. Bleibe bis dahin gesund und halte durch. Sei heute 
recht herzlich gegrüßt von deiner Mutter.“

„Sonst muss ich ja meine Grüße immer an den Rand quetschen! 
Das freut mich jetzt richtig, und dass ich dem Frieder von dem 
schönen Ausflug hab schreiben können, das war ja wirklich wie 
im Frieden! Wir haben auch eine gute Nachbarschaft hier bei uns, 
der Vogels-Vetter ist außerdem der Feuerwehr-Kommandant bei 
uns in Flein, das war ja mein Vater auch, damals. 
Wir halten zusammen in der Torstraße, der Emmel bringt immer 
mal was vom Schlachten mit, von‘s Krummlaufen gibt‘s manchmal 
Rüben, unsere Hühner legen gut, und wir haben immer noch Stoff 
und Faden und Nadeln, die wir an die Nachbarn geben können!“

Helene Wanner [23|24]

Feldpostbrief an Frieder Wanner; 4. Juni 1944.

Der Text des zweiseitigen Briefs an Frieder stammt zum größten Teil und aus-
nahmsweise von seiner Mutter Helene; Karl ergänzte nur am Rand einen etwas 
unvollständigen Satz („Die Onkel haben an dem Tabak + ich an den Cigarren eine 
rechte Freude gehabt“). Er schrieb dann am Folgetag das Datum darauf und ad-
ressierte den Umschlag: „Feldpost / Gefr[eiter] Fr. Wanner | L 34059 | Lgpa. [Luft-
gau-Postamt] Berlin.“ Schließlich setzte er noch seinen Firmenstempel als Absen-
der darauf. 
Frieder kam vermutlich im Juli 1944 zu seinem letzten Fronturlaub nach Flein, be-
vor er zu einem „Offiziers-Auswahl-Lehrgang“ abkommandiert wurde. Er musste 
nicht mehr ans Eismeer zurück.
Von diesem letzten Urlaub hat er später immer wieder berichtet: Er hatte sein 
Marschgepäck in Heilbronn bei seinem Onkel August zurückgelassen, um es nicht 
nach Flein schleppen zu müssen. Dort kam es zum großen Streit mit seinem Vater, 
der diese verbotene Handlung nicht akzeptieren wollte und sogar damit drohte, 
Frieder zu melden. Nur die sofortige Zurückrufung des Urlaubers glättete die Wo-
gen und Frieder holte auf dem Weg zum Bahnhof sein Marschgepäck bei Onkel 
August in Heilbronn wieder ab. 
Frieder berichtet in seinen eigenen Worten: „Wo ich das geholt habe, also das wer-
de ich nie vergessen, wie er dann richtig geheult hat und gesagt hat, Bub, und hat 
mich in den Arm genommen, und hat gesagt wir sehen uns nicht mehr. Aber er hat 
eher gedacht, ich gehe ins Unglück!“
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Sonntag, 18. Juni 1944 
Ruth bei den Kreismeisterschaften

„So ein schöner Wettkampftag! Fast wie im Frieden...“
„Ach Ruth, weißt du noch genau wie das war, vor dem Krieg?“ 
Ruths Schulfreundin Lotte ist skeptisch. „Damals waren wir doch 
noch Kinder!“
„Stimmt. Aber jetzt ist der Krieg doch bald zu Ende. Gestern stand 
in der Zeitung, dass die Entscheidung näher kommt! Und hast du 
das gelesen, mit der neuen Waffe? Ich hab‘s mir ausgeschnitten:

‚In dem Augenblick, in dem diese Zeilen geschrieben werden, 
wissen wir nur, daß der Raum Groß-Londons und die Gebiete 
Südenglands mit neuartigen Sprengkörpern schwersten Kali-
bers beschossen werden. Wir wissen weiter, daß auf der briti-
schen Insel eine erklärliche Aufregung herrscht. Mehr wissen 
wir nicht. Jedoch ist es nicht notwendig, die neue Waffe zu ken-
nen. Hauptsache ist, daß sie jetzt eingesetzt wurde und daß sie 
uns der Entscheidung näher bringt.‘

Das ist doch toll!“
„Habt ihr auch die Karte gesehen im NS-Kurier?“
Der Sportlehrer des Seminars ist zu ihnen getreten.
„Schon, nicht so genau...“, Ruth weicht aus. Erdkunde ist nicht 
ihr bestes Fach. Die ganzen Pfeile haben sie verwirrt, aber da war 
doch auch zu lesen, wie machtvoll die Abwehr war.
„Wärmt euch schon mal auf für die Staffel“, sagt der Lehrer, ohne 
weiter auf die Invasionspläne der Alliierten einzugehen, und geht 
zu den Schiedsrichtern am Startplatz.
„Was hat er jetzt gemeint damit?“ Ruth ist verunsichert. 
Lotte lacht auf: „Ach, du bist doch immer noch naiv! Wer glaubt 
denn noch, dass so große Armeen von allen Seiten...“
„Sei ruhig! In der Zeitung steht doch, wie heldenhaft unsere Solda-
ten kämpfen! ‚An der Küste der Normandie werden Heldentaten 
vollbracht, die, wie es uns scheint, nicht mehr überboten werden 
können‘“, zitiert Ruth weiter.
„Du sagst doch immer gern: Wer‘s glaubt wird selig.“
„Und wer‘s nicht glaubt, kommt auch in den Himmel.“ Ruth fühlt 
sich sehr unwohl dabei.

Ruth Kühner [8|10]

Ruth Kühner beim Weitsprung bei den Kreismeisterschaften in Esslingen; 1944.

Der „Stuttgarter NS-Kurier. Gauorgan der NSDAP“ und dem Untertitel „Stuttgar-
ter neues Tagblatt“ war seit 1934 die einzige Tageszeitung in Stuttgart und wurde 
sicherlich auch bei Familie Hagdorn / Kühner gelesen. Die Zitate stammen aus 
der Samstagsausgabe vom 17. Juni 1944, die kriegsbedingt nur zwei Seiten um-
fasste.
Über ein Ereignis wie die Leichtathletik-Kreismeisterschaft in Esslingen wurde 
schon lange nicht mehr berichtet.
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Gottfried und Mathilde Wanner mit den Kindern Karl und Julie; um 1888.

Das Bild mit einer intakten Familie, es stand gerahmt bei meinen Großeltern auf 
dem Schreibtisch. Karl Wanner hat es immer in Ehren gehalten. 
Seine Eltern waren noch jung auf dem Bild, der Vater Mitte 40, die Mutter Ende 30. 
Von ihren insgesamt 11 Kindern, die sie zwischen 1883 und 1902 geboren hat, sind 
nur die beiden Ältesten auf dem Foto. Es könnte nach Klaras Geburt entstanden 
sein, vielleicht Ende 1889, Klara kam am 30. Juli 1889 auf die Welt. Und vor Mat-
hildes nächster Schwangerschaft, Frida wurde im Dezember 1890 geboren. Karl 
war damals sechs Jahre alt, Julie vier. 
Als Fotograf ist Karl Liebhardt genannt, er hatte seit 1880 sein Atelier in Esslingen. 
1894 wurde er zum Königlich Württembergischen Hoffotografen ernannt, was auf 
dem Foto sicherlich genannt worden wäre.

Samstag, 9. Dezember 1944 
Karl trauert der guten alten Zeit nach

„Lies hat gerade telefoniert, Mutter ist vorgestern gestorben, zum 
Glück ging der Apparat. Bei ihnen in Berlin ist alles kaputt, und 
bei uns – Flein geht ja, aber am Montag haben sie Heilbronn bom-
bardiert, die Engländer, alle tot, Schwägerin und Schwager und 
alle, von August keine Nachricht. 
Im Keller in der Fleiner Straße war er nicht, ich habe es kaum aus-
gehalten gestern, aber wir waren die einzigen Verwandten, um die 
Leichen zu identifizieren. Am schlimmsten war das mit der klei-
nen Hildegard, sie war erst 8, auf dem Schoß von Emme, daran 
haben wir sie erkannt, geschmolzene Leichen, den Feuerschein 
der Stadt konnte man sicher noch in Stuttgart sehen. Diese Verbre-
cher, diese Engländer, unsere hätten so etwas sicher nicht getan. 
Wir auch nicht, 14/18, auch nicht gegen die Russen, wir waren 
doch immer noch anständig! 
Mutter Mathilde ist im Bett gestorben, war gerade kein Angriff auf 
die Reichshauptstadt. Wir haben hier ja immer gesagt, was für ein 
Blödsinn, nach Berlin zu ziehen, gerade im Krieg, hier ist es doch 
viel sicherer, und jetzt das. Heilbronn ist ausgelöscht, wir Fleiner 
mussten uns gestern den Weg bahnen, Otto Vogel hat mich beglei-
tet, er war mit seiner Feuerwehr nach dem Angriff ausgerückt, sie 
haben versucht zu löschen, kamen aber nur bis zum Südbahnhof 
und zum Knorr und haben getan, was sie konnten. 
Erst gestern haben wir dann gesehen, Otto Vogel konnte nicht 
verstehen, dass selbst tiefe Keller ausgebrannt sind. Und die Men-
schen erstickt. Heilbronn ist eine Trümmerwüste.
Wie wird es uns noch ergehen? Die Zeitung schreibt vom Endsieg, 
von meinen Buben keine Nachricht, tot oder gefangen?
Ich kann nicht aufhören, das Familienfoto anzuschauen, wie 
konnte all das verschwinden, uns ging es so gut damals in Stein-
bach. Jetzt möchte man fast nicht mehr leben. Frieder sagte beim 
letzten Urlaub, dass der Krieg verloren ist. Das darf man doch 
nicht sagen! 
Aber wenn er recht gehabt hat?“

Karl Wanner [20|21]
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Dienstag, 13. Februar 1945 
Frieder wird abgeschossen

„Nichts wie runter vom Turm! Die haben uns im Visier!“
Frieder packt sein Marschgepäck und rennt hinter Gustav her. 
„Was ist denn passiert?“, will er rufen, als ein Treffer den Turm 
zum Wanken bringt. Gipsbrocken und Dreck und eine Staubwolke 
verdecken die Sicht auf den Kameraden.
Frieder nimmt den nächsten Treppenabschnitt, fünf oder sechs 
sind es, die genaue Zahl hat er vergessen, obwohl man ihnen das 
immer eingeschärft hat: „Wenn ihr die Flak auf einem Kirchturm 
einrichtet, merkt euch, wie weit es nach unten ist!“
Egal, an der Uhr ist er vorbei, weiter, weiter!
Noch ein Treffer, weiter weg, die Tommys müssen sie entdeckt 
haben. Unten quietscht die Kirchturmtür. Gottseidank, Gustävle 
ist draußen, Frieder hat nur noch zwei Abschnitte. 
Halb springend, halb fallend kommt er unten an, raus aus der Tür, 
weg vom Turm und von der Kirche.
„Das war eine Luftmine!“, sagt Gustav. „Wir haben Glück gehabt, 
dass der Turm nichts abbekommen hat!“ Er zeigt auf das Kirchen-
schiff, der Ostteil ist wie abrasiert.
„Scheiße! Was machen wir jetzt?“
„Zurück zum Stab halt! Latschen!“
„Soll ich das Funkgerät noch runter holen?“
„Frieder, bist du wahnsinnig? Denkst du, du kommst da heil rauf 
und wieder runter? Der Turm hat doch auch was abgekriegt, so 
wie das gewackelt hat!“
„Hast recht, Gustävle! Marschieren wir los, Abteilung marsch run-
ter ins Tal des Lieser!“
„Klingt vornehm. Vornehmer als Neckar!“
Ja, das stimmt, denkt Frieder. Ob wir den nochmal sehen mir zwei 
Schwäble? 
Halt, der Gustav ist ja gar keiner, der ist aus Wimpfen, und was die 
sind, Hessen oder was, weiß ja keiner so recht.

Kirche in Manderscheid in der Eifel; 1980er Jahre.

„Manderscheid Eifel am 13.2.45 wurde ich von diesem Turm durch Art. Beschuss 
abgeschossen“ – das hat Frieder auf die Rückseite dieses Fotos geschrieben. Er 
hat das Foto bei einer Reise aufgenommen, die er zusammen mit Ruth wohl in 
den 1980er Jahren unternommen hat und auf der sie einige Orte der Erinnerung 
besucht haben. Die Kirche war 1945 zerstört worden, nur der Turm blieb erhalten.
Frieder war nach der Rückkehr aus Norwegen als „VB-Funker“ der „3. schweren 
Flak-Abt. 513 (mot.)“ zugeordnet: „3. und 4. Schlacht um Aachen. Panzervorstoß 
– Ardennen-Offensive St. Vith – Bastogne – Ahrhütte“ führt er für die Zeit Oktober 
1944 bis Mai 1945 auf.
Für den letzten Teil des Krieges zählt er auf: „8.3.45–18.4.45 Stab leichte Flak Abt. 
784 (mot.) Rgt. 18 Schloss Birlinhoven Schloss Altglück Strassenkämpfe Bonn–
Köln–Siegburg Burg a.d.Wupper“. 
Ein Tagebuch, in dem er die letzten Kriegstage und die Erlebnisse während seiner 
Gefangenschaft geschildert hat, war leider nach verschiedenen Umzügen nicht 
mehr auffindbar.

Frieder Wanner [9|11]



192 193

Samstag, 7. April 1945 
Helene weint um ihren Bruder

„Ach Gott, ach Gott, so ein Unglück! Der Eberhard, grad jetzt, wo 
es doch nemme lang dauern kann, die Ami stehen schon auf der 
Höhe bei Frankenbach, und die schießen mit Granaten auf Heil-
bronn und Flein, und jetzt hat‘s den Eberhard getroffen. Erst der 
August am 4. Dezember, und jetzt der Eberhard, beide Brüder sind 
tot!“
Karl nimmt seine kleine Frau in die Arme.
„Und von unsern Buben haben wir auch so lang nichts mehr ge-
hört, seit der Frieder letztes Jahr im Urlaub da war!“
„Wir können es nicht ändern. Wir müssen zusammenhalten. 
Nächste Woche ist die Beerdigung vom Eberhard, wir müssen der 
Helene helfen dabei!“ Karl versucht, seine Frau zu trösten.
„Du hast recht, aber es ist schwer. Gott prüft uns! Weil wir ihn ver-
gessen haben!“
„Das stimmt doch net. Du gehst so oft in die Kirche! Der Pfarrer 
Eitle hat für uns und unsere Buben gebetet, vor allem für den Frie-
der!“
„Probier noch mal, ob wir der Mama Tränkle anläuten können!“
„Helene, das hat kein Sinn, das Telefon tut nicht. Wir können bloß 
abwarten, bis die Ami da sind. Unsere haben jetzt doch keine 
Chance mehr.“
„Siehst du‘s endlich ein. Der Frieder hat recht gehabt, der hat‘s 
schon gewusst.“
Karl nickt. „Komm, wir gehen rüber zur Helene und fragen, ob sie 
bei uns übernachten will, bis es vollends vorbei ist. Sie ist ganz al-
lein, so ohne Kinder, und bei uns kommt‘s net so darauf an. Platz 
haben wir, s‘Fräulein Jäckle wird auch nichts dagegen haben.“
Helene sammelt sich und löst sich aus der etwas steifen Umar-
mung. 
„Komm, dann gehen wir gleich los, solange es noch hell ist. Ich 
nehme den Rest vom Mittagessen mit, Schwägerin Helene muss 
auch was essen!“

Helene Wanner [24|24]

Eintrag auf der Meldekarte von Eberhard Müller: „Gefallen am 6. April 1945 in 
Flein“.

Eberhard Müller wurde auf dem Fleiner Friedhof im Grab seiner Eltern beerdigt. 
Außer Pfarrer Karl Eitle, Bürgermeister Adolf Beißwänger und Totengräber Fried-
rich Kübler war nur Karl Wanner anwesend; die kleine Trauergemeinde musste 
angeblich mehrfach Schutz im frisch ausgehobenen Grab suchen, da der Be-
schuss durch die alliierte Artillerie noch nicht beendet war. 
In diesen Tagen Anfang April 1945 starben mehr als 20 Menschen in Flein durch 
den Artilleriebeschuss, darunter auch mehrere Zwangsarbeiter.
Im Sterberegister hat Bürgermeister Adolf Beißwänger eingetragen: Eberhard 
Müller „ist am 6. April 1945 um 20 Uhr 00 Minuten in Flein in seinem Hause durch 
Artillerie-Geschoß gefallen. [...] Eingetragen auf Grund amtlicher Feststellung des 
Bürgermeisters in Flein“. 
Eberhard Müller und seine Frau Helene geborene Heinzelmann waren kinderlos 
geblieben. Im Grab auf dem Fleiner Friedhof sind in den folgenden Jahrzehnten 
auch Karl und Helene Wanner sowie meine Eltern Ruth und Frieder Wanner be-
stattet worden. Karl ist am 15. März 1969 gestorben – am Tag vor meiner Konfir-
mation. Helene überlebte ihn um mehr als elf Jahre, sie starb am 8. September 
1980.
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Sonntag, 15. April 1945  
Ruth unterrichtet in Willsbach

„Da sitz ich jetzt beim Hauptlehrer Haas in der Wohnung, in Wills-
bach, ich mach bald meine zweite Dienstprüfung. Der Krieg ist 
vorbei, in Flein sind die Ami gestern einmarschiert im Dorf, mei-
ne Mutter hat hier antelefoniert, alles ist gut gegangen, sie haben 
alle Häuser durchsucht, nach Soldaten und Nazis, sie haben Fo-
toapparate und Radios mitgenommen, der Schick und seine SSler 
haben vorher noch s‘Dorf anzünden wollen, aber sie sind schließ-
lich abgezogen in den Talheimer Wald.
Bei uns in Willsbach war‘s vorgestern auch so, am Abend gab‘s 
noch Beschuss, als die Ami schon hier waren, durch die Deut-
schen, die schießen auf uns, obwohl sie doch wissen, dass sie uns 
treffen, uns Deutsche! 
Zwei Willsbacher sind ums Leben gekommen dabei, dem Schul-
haus und den Lehrerwohnungen ist nichts passiert. Wie geht‘s 
jetzt weiter? Die Schule bleibt erstmal zu, ich probier morgen, ir-
gendwie nach Flein zu kommen. Das Leben geht doch weiter.
Nach Stuttgart können wir nicht mehr, die Wohnung ist ausge-
bombt, wir haben uns in Flein eingerichtet. Die Hausleute haben 
uns Platz gemacht, sie ziehen aus, sobald sie können, zum Glück 
gab es in Flein wenig Zerstörung, bloß ein paar einzelne Häuser 
haben Treffer abbekommen. Trotzdem hat es noch einen alten 
Freund von meinem Vater erwischt, der Eberhard Müller, am Frei-
tag vorletzte Woche, beim Beschuss.
Ich hätte das alles nie gedacht, dass die Amerikaner einfach bei 
uns einmarschieren? Ich hab‘ an den Endsieg geglaubt, aber hier 
sagen alle, dass das gelogen war. Alle um mich rum, die anderen 
Lehrer, alle wussten schon lang, dass der Krieg falsch war. Dass 
wir den nicht gewinnen konnten. Aber vorgestern haben sie hier 
in Willsbach noch Panzersperren gebaut, bei uns am Ortseingang, 
vor der Kirche und vor der Schule. Die sind einfach drüber gefah-
ren, wie nix, wir waren im Keller und sind dann raus. Die Kinder 
hatten frei.
Ich glaub, es wär nichts weiter passiert, wenn die Deutschen nicht 
angefangen hätten zu schießen, von Löwenstein herunter.“

Ruth Kühner [9|10]

Ruth in Willsbach; Anfang 1945.

Das Schuljahr 1944/45 verbrachte Ruth nach Abschluss ihrer Ausbildung im Leh-
rerseminar in Esslingen in Willsbach im Weinsberger Tal, wohin sie versetzt wor-
den war. Sie unterrichtete bei den Schülern der 2. und 3. Klasse, nach ihren hand-
schriftlichen Aufzeichnungen nach dem alten Lehrplan – „Das Kind in seinem 
Volke“ mit den Themen „Das Hakenkreuz“, „Der Führer-Geburtstag“, „Opfersonn-
tag (Gemeinnutz geht vor Eigennutz – W.H.W.)“ bis hin zu „Unsere Wehrmacht. Sei 
stolz ein Deutscher zu sein.“
Ruth Kühner wurde am 30. August 1945 auf Befehl der Amerikanischen Militärre-
gierung aus dem Schuldienst entlassen.
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Donnerstag, 2. August 1945 
Siegfried nimmt Abschied

„Der Gestank ist unerträglich. Ich halte das nicht aus, die Schmer-
zen, der Gestank, wo bin ich? 
Wie schön Tübingen in der Abendsonne ist! 
Hermann, du musst meinen Eltern, meinen Eltern, mein Vater, du 
musst ihnen sagen, dass ich verreckt bin, erbärmlich, im Lager, 
bei den Russen. 
Grüß meine Mutter, meinen Vater, der heißt auch Hermann! 
Sag ihnen, ich war kein guter Soldat, ich wollte doch lieber Ingeni-
eur werden, am Zeichentisch Dinge erfinden. 
Hermann, bleib noch da, ich muss doch noch sagen, was du ihnen 
sagen sollst, du kommst sicher durch, du hast ein Metzgergemüt, 
ich bin nur ein dünner Hendschich, war nie besonders kräftig. 
Trotzdem haben sie mich Siegfried getauft! Siegfried! 
Ich wollte nie ein Held sein, nur Ingenieur wie mein Vater, wie 
Onkel Gottfried. Du musst ihnen das alles sagen. 
Hermann! Ich kann nicht mehr, ich kann nicht mehr reden, sag 
ihnen, wie wir hier verrecken! 
Gib mir einen Schluck Wasser. Wasser! 
Es gibt keines. 
Und der Gestank ist unerträglich. Ich habe mich wieder vollge-
schissen. 
Hermann, weißt du eigentlich, wie schön Tübingen in der Abend-
sonne ist? Warst du überhaupt schon mal dort? Wo bist du her? 
Aus Vimbuch?
Du weißt gar nicht, von was ich rede. Du warst noch nie in Tübin-
gen, du bist halt ein Metzger. Was sagst du? Ein badischer Metz-
ger? Und jetzt musst du weiter, ich bin nicht der Einzige, der gera-
de verreckt?
Du grober Dinger, aber du hast recht. 
Ich komm‘ nicht mehr nach Hause. 
Ich geh‘ jetzt heim.“

Zeugenaussage des Metzgers Hermann Pfeifer über den Tod von Siegfried, auf-
genommen vom Badischen Notariat II Bühl; 22. November 1948.

Mehrere Zeugen berichteten den Eltern nach 1945, wie Siegfried starb: Anfang Au-
gust 1945, in Minsk, im Lager 168. 
Hermann Pfeifer, ein Metzger aus Vimbuch, unterzeichnete 1948 eine eidesstatt-
liche Erklärung, dass Siegfried Wanner Anfang März 1945 im Hospital des Lagers 
eingeliefert wurde, in dem er selbst nach einer durchgestandenen Lungenentzün-
dung als Krankenpfleger eingesetzt war. 
Siegfried litt ebenfalls an einer Lungenentzündung, bekam Fleckfieber, hatte ei-
nen vereiterten Darm und starb ein halbes Jahr später. Auch an Unterernährung.
Siegfried war schon Monate vorher 1944 in Kriegsgefangenschaft geraten und im 
Kriegsgefangenenlager Kaunas in Litauen interniert worden, vermutlich im Zu-
sammenhang mit dem Vormarsch der Roten Armee nach Litauen im Juli 1944.

Siegfried Wanner [3|3]
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Dienstag, 21. August 1945 
Frieder kommt wieder nach Hause

„Am 24.4.1945 kam ich in Lohmar bei Köln in amerikanische 
Kriegsgefangenschaft. Nach vielen Schlägen und aller persönli-
chen Dinge einschließlich Uhr beraubt, wurde ich in den Keller 
des dortigen Rathauses gestossen. 
Mehrtägiger Transport ohne jegliche Verpflegung über Düssel-
dorf, Solingen nach Büderich bei Wesel am Niederrhein. Wir wa-
ren ungefähr 50 Mann. 
Auf freiem Feld wurden wir abgeladen und mit 60.000 Mann 
in einem mit Stacheldraht umzäunten Acker eingepfercht. Am 
nächsten Tag wurden 60 Pferche mit je 1000 Mann abgezirkelt. Mit 
Essbesteck und Kochgeschirr haben wir uns Löcher gegraben, in 
die wir ohne Abdeckung hinein krochen. Bis zum 22. Mai Kartons 
ausgegeben wurden, war man der Witterung ungeschützt preisge-
geben. Täglich wurden Lastwagen mit Toten abtransportiert. Die 
Verpflegung war sehr, sehr knapp und unregelmäßig. Amis mach-
ten sich einen Spass und warfen öfters Brotbrocken über den Zaun 
in die tobende gierige Menschenmenge. Auch wurden vor unseren 
hungrigen Augen öfter grössere Mengen Nahrungsmittel mit Ben-
zin übergossen und verbrannt. 
Am 2. Juni 1945 begann ein Fußmarsch nach Rheinberg. Dabei 
sind viele an Erschöpfung gestorben. Die Toten und sonst Liegen-
gebliebene wurden auf einen Lastwagen geworfen. Die übrigen 
mit Gewehrschüssen und Kolbenschlägen weitergetrieben. 
In Rheinberg wurden am 11.6.1945 Süddeutsche aus der amerika-
nischen Zone aussortiert und nach Remagen in Marsch gesetzt. 
Von dort am 17.6.1945 im Fussmarsch nach Sinzig. In Sinzig wur-
de neu eingeteilt, und zwar nach Heimatkreisen. Dabei haben 
sich 5 Fleiner, 2 Talheimer und eine grosse Gruppe Heilbronner 
zusammengefunden. 
Wir Fleiner blieben zusammen und bestiegen am 28.6.1945 mit 
jeweils 60 Mann offene Güterwagen. Über Mainz, Mannheim, 
Heidelberg, Sinsheim – Eppingen ging es nach Heilbronn. Vom 
Hauptbahnhof im Fussmarsch ins Kriegsgefangenen-Lager Bö-
ckingen.“ 

Frieder Wanner [10|11]

Das Gefangenenlager bei Böckingen; 1945

Frieders Aufzeichnungen zu seiner Zeit in der Kriegsgefangenschaft sind nicht 
ganz konsistent – an anderer Stelle hat er den 21. April 1945 als den Tag benannt, 
an dem er in Gefangenschaft geriet. Aber er hat sehr oft über diese entbehrungs-
reiche Zeit erzählt, über den Hunger und dass er bei seiner Entlassung nur noch 
43 oder 44 kg wog.
Im großen Gefangenenlager in Böckingen (PWE 10) war er nur kurze Zeit, wobei 
seine Angaben auch hier etwas auseinandergehen; im links zitierten Bericht, den 
er wohl einige Jahre später niederschrieb, nannte er den 1. Juli als Tag seiner 
Entlassung, „nach umfassenden mehrfachen Verhören durch einen schwäbisch 
sprechenden jüdischen Offizier“. 
An anderer Stelle nannte er den 21. August 1945, wobei er das Böckinger Lager als 
„gut organisiertes Lager mit Zelten und regelmäßigem Essen“ charakterisierte.
„Ich erhielt den ersehnten Entlassungsschein mit der Begründung, dass meine 
Dienstzeit bei der Air Force beendet sei. So einfach war das! 
Am 1. Juli wurden wir auf einen Lastwagen geladen und in die Wilhelmstraße zur 
Militärregierung gekarrt. Dort hiess es: Lets go, und wir konnten nach Flein mar-
schieren.“
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Samstag, 24. November 1945 
Karl muss schippen

„Die behandeln uns wie Rekruten!“ Karl ist ärgerlich. „62 bin ich, 
ein angesehener Bürger, und muss jetzt am Samstagmittag antre-
ten mit Schaufel oder Hacke, zur Schippaktion! Jeden Samstag! 
Vor dem Rathaus! Dass es alle sehen!“
Helene steht am Herd und zuckt zuerst nur mit den Schultern, 
dreht sich dann aber um zu Karl: „Es müssen doch alle antreten, 
alle waren doch mit dabei.“
„Stimmt, aber trotzdem, ein richtiger Nazi war ich doch nicht.“
„Sogar der Eberhard tät antreten müssen, wenn er noch am Leben 
wär! Und der war vorher sein ganzes Leben Sozi!“
„Trotzdem, dass die damit drohen, dass sie uns wegen Sabotage an 
die Militärregierung melden, wenn wir nicht kommen! Als wären 
wir Deserteure, Verbrecher, dabei haben wir uns bloß für die Ge-
meinschaft und fürs Dorf eingesetzt!“
„Aber der Krieg? So viel Zerstörung, und unser Großer ist noch in 
Gefangenschaft, bei den Engländern. Und das mit den Juden! Dass 
die alle weggekommen sind!“
„Hasch ja recht. Aber ich hab doch nichts Unrechtes getan! Ich 
habe dem Selz doch noch zugeredet, dass er mit seiner Frau nach 
England soll! Ich kann doch nichts dafür, dass er auch ... Wir 
wussten doch auch gar nicht, was die Nazi vorhatten mit denen.“
Helene schüttelt den Kopf. „Ach Gott ach Gott, ob das je wieder 
gut wird? Jetzt zieh dir halt Schaffhosen an und geh zum Rathaus, 
es wird schon net so schlimm!“
„Du hast leicht reden, du musst nicht mit. So eine Schande.“
„Es war halt Unrecht. Alles!“
„Aber‘s wird doch net wieder gut, wenn mir jetzt a bissle Trümmer 
räumen. Du machst dir keine Vorstellung, wie‘s aussieht in Heil-
bronn!“
„Jetzt geh halt schon, ich koch‘ nachher noch was zum Abendes-
sen!“

Karl Wanner [21|21]

Fazit des Entnazifizierungsverfahrens gegen Karl Wanner; 24. November 1945. 

Unter der Signatur A 1509 finden sich im Fleiner Gemeindearchiv Mitteilungen 
über die Fleiner Parteimitglieder und Funktionsträger an das Landratsamt, wohl 
als Vorbereitung der Spruchkammerverfahren. Sie sind vom Interims-Bürger-
meister Willy Böbel unterzeichnet – er war von der Militärregierung für den abge-
setzten Adolf Beißwänger eingesetzt worden – und beschreiben die betreffenden 
Personen ausnahmslos als unschuldige und harmlose Mitläufer. 
Das gilt auch für meinen Großvater Karl Wanner: Er kann „nach Lage der Dinge 
[...] als reiner Mitläufer bezeichnet werden.“ Und bei den meisten heißt es über-
dies ebenfalls, dass „in persönlicher Hinsicht nichts nachteiliges bekannt“ ist. 
Bei den sehr aktiven Funktionsträgern heißt es oft, „seine einstmalige Mitglied-
schaft zu Partei geschah unter mehr oder weniger Druck“ – so etwa bei Friedrich 
Trölsch, dem späteren Schwiegervater von Frieder Wanners Bruder Eberhard.
Zu den Entnazifizierungsmaßnahmen gehörten auch Arbeitsdienste für die ehe-
maligen Parteigenossen; wie Karl Wanner haben fast 100 Fleiner Pgs am 22. No-
vember unterschrieben, dass sie den „Befehl der Amerikanischen Militär-Regie-
rung“ zur Kenntnis genommen haben, „jeden Samstag nachmittag um 13.15 Uhr 
zur Schippaktion mit Schaufel oder Hacke vor dem Rathaus anzutreten!“ 
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Sonntag, 1. Juni 1947 
Frida ist schockiert von Brunos Hotelbetrieb

„Ich freu mich, dass ihr Stuttgarter extra nach Flein zu uns zu Be-
such kommet! Roland, ich hab sogar extra Hefezopf backe, fragt 
net, mit was! Die Nachbarn henn ausgholfe, mit Eiern, und beim 
Trölsch hab ich ein bissle Hefe kriegt. Wie geht‘s euch? Wie send 
ihr herkomme? Mit dem Holzvergaser?“ 
Bruno strahlt: „Ich bin jetzt Hotelier! Die Stadt hat mir den Leon-
hardsbunker verpachtet! Und es ist immer voll, 24 Zimmer haben 
wir!“
„Aber das ist doch keine gute Gegend! Was sind denn das für Gäs-
te? Doch nicht ...“
Alwine springt ein: „Wir haben viele amerikanische Offiziere! Und 
Gäste der Stadt!“
„OB Klett hat mich persönlich beglückwünscht, dass ich das Hotel 
übernommen habe. Die Militärregierung schickt mir bevorzugt 
Gäste, sie wissen, dass bei mir Ordnung herrscht.“
„Und durch meine Beziehungen zum Ernährungsministerium 
kriegen wir auch immer guten Wein und Cognac und so,“ ergänzt 
Alwine stolz.
„Was macht ihr mit dem Roland? Ist der abends doch nicht mit 
euch im Hotel?“
„Was denkst du denn, er ist ja noch klein, und ich lege ihn in ei-
nem Zimmer im Hotel ins Bett. Der schläft dort selig, der Trubel 
stört ihn gar nicht!“
„Ich weiß net, aber ihr müsst das schon selber wissen, was ihr 
macht in der Stadt!“
Bruno nickt: „Das wissen wir. Es ist nicht leicht, mit Prothesen, 
ich kann nicht viel stehen. Aber Leute empfangen und mit ihnen 
schwätzen, und immer wieder ein Geschäftle nebenher, du kennst 
mich doch, das fällt mir leicht.“
„Ich kann mir schon denken, was des für Geschäftle sind! Und was 
gewisse Damen im Bohnenviertel dabei machen! Ich bin gar nicht 
dafür! Denkt doch an euern Buben!“
„Jetzt hören wir auf damit“, sagt Alwine. „Ich glaub der Vater 
kommt, der braucht das alles nicht zu wissen!“

Frida Hagdorn [16|16]

Luftaufnahme des zerstörten Leonhardsviertels in Stuttgart; 1945.

Der Luftschutzbunker, den die Stadt Stuttgart als Hotel an Bruno und Alwine 
Dossmann verpachtete, lag unter dem Leonhardsplatz, bei der Ruine der Leon-
hardskirche. Das auch „Bohnenviertel“ genannte Gebiet galt schon vor dem Zwei-
ten Weltkrieg als Rotlichtbezirk. 
1946 wird aktenkundig, dass sich mehrere Prostituierte in dem Bunker aufhalten, 
worüber sich die Militärregierung bei Oberbürgermeister Arnulf Klett beschwert. 
In dieser Situation ist das Angebot von Bruno Dossmann sehr willkommen, ihm 
den Bunker pachtweise zu überlassen. Er ist zu diesem Zeitpunkt Portier und 
Empfangschef im Bunkerhotel unter dem Stuttgarter Marktplatz und möchte im 
Leonhardsbunker ebenfalls ein Hotel etablieren. 
Im Juli 1947 untersucht Dr. med. Georg Wessely für das Städtische Gesundheits-
amt das Hotel und bescheinigt einen hohen hygienischer Standard: „Die Hotel-
gäste gehören durchweg den besseren Kreisen an und bleiben entweder eine 
Nacht oder bis zu 4 Wochen. Ungeziefer oder ansteckende Krankheiten sind nicht 
vorgekommen. Das Hotel ist immer voll belegt.“
Frieder hat von Besuchen und Übernachtungen im Bunkerhotel berichtet; Ruth 
war wohl schockiert von den freizügigen Sitten im Hotel ihres Schwagers.
Bruno erscheint noch 1950 als Hotelier im Stuttgarter Adressbuch; als Roland im 
Jahr darauf konfirmiert wird, hatte er jedoch eine neue Stellung als Vertreter für 
Backartikel.
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Samstag, 19. Juni 1948 
Frieder ist stolz

„Morgen ist Währungsreform! Das heißt, wir können morgen un-
ser Kopfgeld auf dem Rathaus holen. Da haben wir lange schon 
darauf gewartet, dass das Geld wieder etwas wert ist, jetzt geht es 
wieder aufwärts. Der Krieg ist schließlich schon drei Jahre her!
Obwohl: Man konnte auch so gut Geschäfte machen auf dem 
Schwarzmarkt, ich hab so schon einiges für unsere Wohnungsein-
richtung besorgt, auch wenn Ruth nicht ganz froh war, dass ich ihr 
Klavier eingetauscht hab. Aber wir brauchen doch Möbel!
Morgen beginnen wir unseren Weg also mit 80 DM gemeinsamem 
Barvermögen. Für das Fest haben die Verwandtschaft, Nachbarn 
und Freunde Essen und Getränke gespendet. Als Fleiner haben 
wir außerdem einen Bezugsschein für 20 Flaschen Wein bei der 
Genossenschaft eintauschen können.
Deshalb geht es jetzt hoch her bei uns, wir feiern bei den Schwie-
gerleuten in der Schulstraße, und wir haben große Pläne. Natür-
lich Kinder, Ruth will mindestens vier, ich auch, und arbeiten 
muss sie natürlich nicht, meine Stellung als Reisender bei Arm-
bruster ist gut, ich bekomme Provision, das Geld wird wieder et-
was wert sein ab morgen, da können wir uns einiges leisten.
Vielleicht sogar irgendwann ein eigenes Haus, erstmal wohnen 
wir bei meinen Eltern im Haus, im ersten Stock, es ist ein großes 
Haus in der Torstraße. Ich habe schon einen Dienstwagen, und 
wir haben jetzt zwei neue Volkswagen bestellt beim Hagelauer.
Mit so einer lieben Frau wird alles wieder gut. Sogar mein großer 
Bruder ist wieder da, wir haben mit der Hochzeit gewartet, bis er 
zurück ist, er war mein Trauzeuge auf dem Standesamt, zusam-
men mit meinem alten Freund Willi Sonnenwald.
Der hat mir auch den neuesten Spruch erzählt, der in Flein die 
Runde macht:

Und wenn die ganze Welt verbrennt
In Flei‘ geht‘s lustig zu!
Der Pfarrer der legt Spätzle ei,
und d‘Schulze die klaut Schuh!“

Ein Teil der Festgesellschaft bei der Hochzeit von Ruth und Frieder; 19. Juni 1948.

Ganz links sitzen Helene und Karl Wanner, die Eltern von Frieder. Daneben Al-
wine und Bruno Dossmann mit ihrem Sohn Roland – er albert mit einer Zigarre 
herum. Rechts neben dem Brautpaar aus Ruths Verwandtschaft „Tantelein“, eine 
der Schwestern ihrer Mutter, mit ihrem Mann Alfons, Schneidermeister aus Ober-
marchtal.
Die Ehe zwischen Ruth und Frieder hatte sich angebahnt, als beide nach Kriegsen-
de nach Flein zurückkehrten. Frieder half nach seiner Entlassung aus der Kriegs-
gefangenschaft zunächst in der Gärtnerei seiner Cousine Dora Wolpert aus, deren 
Mann Ende April 1944 im russischen Kriegsgefangenen-Lazarett in Cmela am Dn-
jepr verstorben war. Danach schloss er seine durch die Einberufung unterbroche-
ne kaufmännische Lehre ab, die er 1941 in der Textilgroßhandlung J. Armbruster 
& Sohn begonnen hatte. Dabei handelte es sich um die „arisierte“ ehemalige Fir-
ma Louis & Isidor Schloß, deren Inhaber Georg Schloß 1938 nach dem Verkauf 
seiner Firma mit seiner Familie emigrieren konnte.
Frieder machte Karriere in der Firma Armbruster, erhielt 1961 Prokura und wech-
selte 1975 zur Konkurrenzfirma Friedrich Ackermann GmbH & Co. 1982 ging er in 
den Ruhestand, beschäftigte sich mit Archäologie, beteiligte sich als Helfer bei 
Ausgrabungen und führte durch die archäologische Abteilung der Städtischen 
Museen Heilbronn. 
Frieder Wanner starb am 31. Dezember 2016.

Frieder Wanner [11|11]
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Samstag, 19. Juni 1948 
Ruth ist verheiratet

„Jetzt haben wir es doch ganz schön gemütlich, obwohl es noch 
immer kaum etwas zu kaufen gibt. Man muss halt zufrieden sein, 
und dass ich meinen Frieder kennengelernt habe, dass ich einen 
aus Flein geheiratet habe, das war auch ein Glück.
Eigentlich wäre ich ja doch gern Lehrerin geworden, nachdem ich 
die Erlaubnis habe, auch um beizutragen zu unserem neuen Land, 
nach der Enttäuschung mit den Nazis, ich schäme mich ja so, dass 
ich so begeistert war. Aber der Krieg, und die KZs, die vielen To-
ten! Wir wussten das ja gar nicht richtig!
Schneidern macht mir schon auch Freude, mein Brautkleid habe 
ich selbst genäht, den Stoff hatte meine Schwiegermutter noch. So 
habe ich ja auch den Frieder kennengelernt, ich habe bei Wanners 
angefangen zu lernen, da läuft man sich über den Weg. Wir kann-
ten uns ja nicht vorher, ich war ja nicht in der Fleiner Schule, und 
das Haus meiner Mutter war weit weg von der Torstraße.
Gefallen hat er mir gleich, so schlank, auch wenn meine Mutter 
zuerst dagegen war, sie hatte Angst, dass er Schwindsucht hat. Es 
war aber nur die Unterernährung in der Gefangenschaft, das ist 
jetzt schon wieder drei Jahre her, und er ist ganz normal jetzt.
Hoffentlich werde ich bald schwanger, ich freue mich schon auf 
eigene Kinder! Ich habe mich jetzt ja schon um die Mädchen mei-
ner Base Helene gekümmert, ihr Mann Hugo ist vor zwei Jahren 
beim Holzfällen im Fleiner Wald verunglückt, die kleine Erika 
wird sieben Jahre alt, Margot ist fast elf. Ich weiß ja, wie schwer es 
ist ohne Vater, ohne richtigen Vater, obwohl ich mich an meinen 
richtigen Vater gar nicht erinnere.
Genauso gern wie um Margot und Erika habe ich mich um Alwi-
nes Roland gekümmert, ein pfiffiges Bürschle ist er schon gewor-
den mit seinen fast elf Jahren. 
Wir machen es uns sicher schön jetzt, jetzt wo der Krieg vorbei 
ist. Überall wird aufgebaut, sogar in Heilbronn kann man wieder 
durch, die ersten Häuser stehen wieder. Und doch denkt man im-
mer an die Toten, mein Onkel Karl Bauer ist auch am 4. Dezember 
1944 ums Leben gekommen, wie Frieders Onkel August.“

Ein Teil der Festgesellschaft bei der Hochzeit von Ruth und Frieder; 19. Juni 1948.

Ruths Stiefvater Gottlob Hagdorn und ihre Mutter Frida sitzen links am Tischende, 
neben ihnen Roland Dossmann, der hier mit einem Weinglas herumalbert. Ganz 
rechts der „August-Onkel“, der Mann von Fridas Schwester Karoline, und Fridas 
Nichte Paula. Ganz links Frieders Cousine Dora Wolpert.
Ruth hatte nach ihrer Entlassung aus dem Schuldienst eine Lehre als Schneiderin 
begonnen, nach dem Eintrag in ihrem Lehrbrief ab Oktober 1945 bei ihrer spä-
teren Schwiegermutter Helene Wanner, ab November 1947 bei der Heilbronner 
Damenschneiderin Lydia Wagner bzw. der Firma Lywana in der Titotstraße. Am 
29. Oktober 1948 legte sie ihre Gesellinnenprüfung ab.
Schon im September 1947 hatte sie von der Militärregierung einen „Letter of Con-
currence“ und damit die Bestätigung erhalten, dass sie vom Gesetz zur Befreiung 
vom Nationalsozialismus nicht betroffen sei. Das Bezirksschulamt fordert sie des-
halb auf, „ein entsprechendes Gesuch um Wiederverwendung“ vorzulegen; „vo-
raussichtlich kommt für Sie eine Verwendung in Lampoldshausen oder Prevorst 
in Frage“.
Frieder hat sich wohl geweigert, einen Wohnsitz in einem dieser Dörfer in Be-
tracht zu ziehen. Erst fast 20 Jahre später hat er zugestimmt, dass seine Frau in 
den Schuldienst zurückkehrt. Sie unterrichtete bis 1986 an der Grund- und Haupt-
schule in Flein.
Ruth Wanner starb am 18. November 2008. 

Ruth Wanner [10|10]
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